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L’humus de “la bula”

di Danilo Amadei

La cooperativa di cui festeggiamo i 25 anni di vita ha
certamente nella passione per lo stare insieme e nell’utopia
concreta di un mondo giusto, bello e riconciliato le sue radici
pit solide.

Il carattere gioviale, la faccia aperta, la postura accogliente,
I"atteggiamento sincero, anche ingenuo, che mostra a chiunque
la incontri, ne caratterizzano I'identita, forgiata anche nel
dolore e mai doma.

Se oggi appare piu robusta, solida, grande e molto frequentata,
in realta alla sua ombra si coglie che la sua forza €& nella
semplicita della freschezza che & dono per tutti, nella gioia
di condividere nuove conoscenze, nella sorpresa di avere
sempre nuovi liberi pellegrini desiderosi di sole e di pace.
Il suo humus é formato da una fertile mescolanza di
nonviolenza e di solidarieta, le due esperienze che stanno
all’origine della cooperativa e che dimostrano che I'etica &

terapeutica, per tutti, nessuno escluso.

La proposta

Era I'ottobre del 1979 quando Vincenzo Bagnasco, responsabile

dei servizi sociali della Provincia di Parma che allora gestiva

i “servizi per i diritti degli handicappati e la salute mentale”,




mi chiamd dove allora aveva la sede, al Centro Santi.

Mi propose di proseguire un fecondissimo rapporto iniziato
con il servizio civile degli obiettori di coscienza che la Provincia,
primo ente locale in Italia, aveva avviato, in collaborazione
con la Lega obiettori di coscienza, di cui ero segretario
nazionale, in mezzo a mille ostacoli e conflitti, 4 anni prima.
Nei 20 mesi di servizio civile e nelle attivita di formazione,
50 obiettori, provenienti da diverse regioni d’ltalia, avevano
collaborato e a volte avviato numerose iniziative di inserimenti
scolastici, gruppi appartamento, esperienze di animazione
di quartiere, soggiorni estivi, piccole comunita, inserimenti
lavorativi che offrivano nuove opportunita a persone che, a
causa di un deficit, prima erano state rinchiuse in istituti,

isolate in casa o, addirittura, recluse in ospedali psichiatrici.

Il Dottor Bagnasco propose di dare stabilita a tanto nostro
impegno volontario, alla nostra passione e alla scelta di una
vita basata sulla condivisione e la nonviolenza, offrendoci la
possibilita di usufruire di un possibile finanziamento della
Cee (Comunita economica europea) per la costituzione di
una cooperativa di pre — avwiamento lavorativo per i tanti
giovani, e meno giovani, che non erano riusciti a svolgere

dei percorsi scolastici o avevano frequentato solo scuole

“speciali” 0 non avevano la possibilita di proseguire la scuola
oltre la terza media o erano in residenze che non offrivano
attivita di animazione, formazione, lavoro e relazione vere e

profonde durante la giornata.

La proposta fu subito condivisa con i tanti compagni di strada
della Lega obiettori di coscienza, del Movimento internazionale
per la riconciliazione e del Gruppo scuola, che operava nei
quartieri Montanara e Lubiana San Lazzaro con scuole popolari
e tante iniziative di base, dai doposcuola ai centri e ai
soggiorni estivi, dai laboratori di pittura e di fotografia
all’ambulatorio di quartiere ad un’attivita quotidiana, anche
nei giorni di festa, nelle case, anche nostre, e con famiglie
con difficolta diverse.

Una ventina di persone inizid ad incontrarsi con stabilita,
confrontando le proprie esperienze di volontario, familiare,
educatore, amico, insegnante, obiettore nella prospettiva di

un progetto che ci coinvolgesse anche personalmente.

Accettammo, con qualche timore e con molta incoscienza,

senza sapere quasi nulla di impresa cooperativa, senza uno
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spazio, senza certezze (le risposte ufficiali da Bruxelles
sarebbero arrivate alla Provincia in primavera), senza un’idea
di quale lavoro avremmo svolto, senza un nome.

La mia conoscenza dei percorsi di costituzione e awvio delle
cooperative Oltretorrente e Molinetto e la contemporanea
formazione della cooperativa Insieme (nell’“incubatrice”
Gruppo scuola) ci aiutarono un po’ per il primo aspetto. Ennio
Mora dell’Unione cooperative fu il nostro primo consulente
appassionato e partecipe, anche se un po’ preoccupato del

nostro “ruspantismo”.

Lo spazio arrivd in una umida giornata primaverile (dalla Cee
filtravano buone notizie). Paolo e Giovanna Volta (con il piccolo
Andrea e i tanti ospiti, tra cui la generosa Agnese) della
comunita “ll portico”, a San Lazzaro, ci offrirono la stalletta
dietro alla loro abitazione e la possibilita di ristrutturare la
vecchia stalla nel bell’edificio principale.

Il sopralluogo fu positivo solo grazie agli occhi della speranza.
Alla difficoltosa apertura della arrugginita porta in ferro della
piccola stalla usci un topo che aveva nidificato abbondante-
mente nello strato di paglia che ricopriva il pavimento incrostato

di escrementi e riempiva la vecchia mangiatoia. Il piano

soprastante, raggiungibile solo con una vecchia scala a pioli,

era inutilizzabile per i tiranti in ferro ad altezza di viso e, dove
era libero da cataste di legna certamente stagionate, era
ricoperto di un notevole strato di palline che testimoniava la
numerosa presenza di generazioni di conigli.

L’esterno era un’enorme palude con sullo sfondo due splendidi
olmi e di fianco, verso la strada, due possenti pioppi. Rugosi
peri, pit slanciati susini e un esile gelso spontaneo con un
tronco biforcato, completavano il panorama verso gli spogli
orti degli anziani. Di fianco alla casa altri pioppi € un robusto
albicocco arricchivano il patrimonio arboreo dell’area.

Se Gesu é nato in una stalla... E ha camminato sulle acque...
E ha assicurato che solo la poverta garantisce liberta e
gioia... Il tetto poi sembra sano... “Si, € proprio il posto
giusto!” Paolo ci garanti il suo aiuto, anche manuale per il
riassetto degli spazi. (Mantenne I'impegno, ospitandoci tutti
a mangiare con la comunita due giorni alla settimana fino
alla ristrutturazione della stalla, completata I’anno successivo
grazie anche alla scuola edile.)

L’attivita artigianale a quel punto era scontata, saremmo

diventati falegnami!

Il gruppo che pian piano si era andato formando come soci

fondatori della cooperativa si incontrd in giugno (i finanziamenti




erano ormai certi), presso la sede degli obiettori di coscienza,
che allora era in via D'Azeglio, nell’Ospedale vecchio, condivisa
con la neo costituita “Associazione per I'ambiente” dell’Arci
(successivamente diventata Legambiente).

Il nome arrivd spontaneamente, verificato che nessuno di
noi aveva mai fatto nessun lavoro di falegnameria, se non
da bambini con i traforini a mano regalati a Natale insieme
alle sagome in compensato sottile con disegnati animali,
fiori, piante e personaggi di Walt Disney.

“Mal ch’la vaga, s’an féma miga di béj zogh a farema d’la
bula” (Mal che vada se non faremo dei bei giochi faremo
della segatura), disse Pino (ponendo in questo modo la sua
naturale candidatura alla presidenza).

“Si, trida ¢’'me nuétor” (SI, trita, consunta, come noi), concluse
Guido (che svolgeva il suo servizio civile alla cooperativa

Molinetto).

E cosi I'autoironia ci battezzo e Pino, Daniela, Guido, Franco,
Silvana, Emilietta, Stefania, Roberto (detto Hoci, per i tratti,
non solo somatici, da vietcong), Angelo, Francesco e Danilo
costituirono “la bula” (naturalmente tutto minuscolo) coope-
rativa di solidarieta sociale, con sede in Strada Quarta 23,

in una stalla (che scoprimmo in seguito non esistere al

catasto) in via di pulizia e adattamento minimo a laboratorio,
cucina, ufficio, sala da pranzo, da gioco, sala incontri (“uno
spazio é tanti spazi” ricordavamo che diceva Brecht pensando
certo anche a noi come esperienza di teatro della vita) e con
gia chiare, incontrate e conosciute le prime quattro persone
che avrebbero condiviso con noi fin dall’inizio I'avventura
(Gigi, Pino, Antonio e Stefano).

Il notaio Cavandoli il 1° settembre 1980 ci costitui formalmente
in cooperativa di solidarieta sociale, offrendoci come suo

contributo di speranza la gratuita dell’atto.

Il primo inverno vide le prime esperienze di amicizia vera, di
gioiosa condivisione, di sorprese per le tante abilita nascoste
e per tante simpatiche invenzioni, di immutata speranza nel
futuro (nonostante le nebbie frequenti e sensibili all’olfatto
della stufa a legna), i primi giochi creati con i due traforini
elettrici (qualche puzzle, due alberi di Natale, qualche animale
con compensato sovrapposto, qualche statuina del presepe
veramente povera, dei portachiavi con gli scarti, molta “bula”),
il pulmino blu, la predisposizione di un recinto per qualche

animale, I'appassionata solidarieta di Pierino Ghirardi che ci
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offri uno spazio negli orti sociali, tanti incontri per vincere
le diffidenze del quartiere, la partecipazione alle prime feste
del nostro territorio (del comitato anziani, dell’Arci, delle
parrocchie, della scuola), I'incontro con i genitori che divennero
tutti soci e partecipi dell’esperienza, la presenza di diversi
volontari e dei primi obiettori di coscienza, grazie al Movimento
internazionale per la riconciliazione.

In aprile eravamo 16 persone stabilmente presenti in
cooperativa.

Soldi, naturalmente, zero. Di convenzioni ancora non si parlava
e il contributo deliberato (con finanziamento europeo) arrivo
solo (e grazie alla pressione di Vincenzo Bagnasco) a fine
aprile 1981. La sede amministrativa della Provincia era a
Colorno, presso il “residuo manicomiale”. Andammo Franco
ed io dal geometra Sisto Merli, dirigente amministrativo (assai
disponibile e aperto) dell’assessorato. Scoprimmo allora dal
suo sconcerto I'importanza di avere un conto corrente
bancario. Per sei mesi avevamo gestito tutti i rapporti
economici, i versamenti, i prestiti, gli incassi, le offerte, gli
stipendi e i pagamenti con il contante che entrava ed usciva
dalla cassettina di ferro con la doppia chiave che nasconde-
vamo in un buco della vecchia mangiatoia.

Ci diede con un grande sorriso (ricambiato) I'assegno. Ricordo

ancora: 24 milioni! Per ristrutturazioni, pulmino, attrezzature
e stipendi (che allora erano di L. 800.000 lorde per gli
operatori e di L. 200.000 per le cosiddette “paghette” forma-
tive). Uscimmo per andarlo a cambiare subito nella Cassa
di risparmio di Colorno (cosi, se avessero avuto qualche
dubbio, come in effetti fu, avrebbero sentito Sisto Merli, che
certamente conoscevano). Franco era molto preoccupato:
girare con cosi tanti soldi ed era anche giorno di mercato.
Comprammo quattro cespi di lattuga, chiedemmo di dividerli
in due sacchetti di plastica ed entrammo in banca con il
nostro imprevedibile nascondiglio dei soldi, che uscirono cosi
mimetizzati in 24 mazzetti incartati e sepolti sotto I'insalata
nella piazza di Colorno.

Aprimmo subito un conto corrente, Ezio in cooperativa e
I’Unione cooperative come contabilita si affiancarono a noi
e da giugno, prima delle partenza per le prime splendide
vacanze insieme a San Gimignano e a Lido di Castagneto
Carducci, eravamo amministrativamente sicuri (econo-

micamente no, ma era scontato).

Quindi I'assestamento, la crescita, la competenza maturata
con tanta autoformazione e un lavoro di studio e documenta-

zione sempre pil accurato, il riconoscimento istituzionale




attraverso il convenzionamento, i primi inserimenti lavorativi,
i rapporti con la scuola (c’era Albertina Soliani direttrice della
“Pilo Albertelli”), i cambiamenti, sempre nello stile dell’apertura
(anche ai primi detenuti, ai percorsi per ex tossicodipendenti,
a persone bisognose di aiuto, tra cui alcune persone affette
da AIDS, ed anche a volontari, obiettori di coscienza, studenti,
parrocchie ed associazioni, altre cooperative e poi il Consor-
zio...), l'ospitalita di esperienze nonviolente (dagli obiettori
di coscienza agli obiettori alle spese militari, dai pellegrini
di pace alle assemblee dei movimenti nonviolenti, dalle marce
verso Assisi, Comiso e Gerusalemme ai corsi per la risoluzione
nonviolenta dei conflitti, dai profughi dei Paesi dell’est europeo
ai rifugiati vietnamiti, cambogiani...), I’abbellimento con i
murales e poi il trompe |'oeil, I'allestimento dell’area verde,
I'aiuto alla nascita e crescita di altre cooperative, il nuovo
laboratorio, fino alla “nottam...bula” che tanti altri (a partire
da Daniela, Patrizia, Edo, Enrico e Valeria) possono raccontare
e tutti possono leggere nella testimonianza che i nostri 13

libretti offrono dal 1983 a oggi.

Nella varieta delle esperienze é cresciuta la cultura dell’inte-
grazione che ci ha sempre animato e che coinvolge tutti.

Si, in cooperativa € chiaro che I'integrazione & nella reciprocita,

ci integriamo a vicenda valorizzando le diverse risorse di

ognuno e aiutandoci nei nostri limiti.

Di ognuno si valorizza I'integrita della persona, delle esperienze
di vita, delle relazioni. L’integrazione aiuta tutti (quanti esempi,
avvenimenti che sembrano parabole, potremmo citare della
condivisione del dolore, della malattia, della perdita di qualche
caro e di compagni della stessa cooperativa, di periodi di
crisi, anche gravi, e di come I'abbraccio affettuoso dell’appa-
rentemente piu fragile, una sua parola, una telefonata, un
biglietto, un’attenzione, hanno dato forza al compagno
sofferente, apparentemente piu solido, o hanno sostenuto,
aspettato).

L’'integrazione & evolutiva, non cristallizza i rapporti, la
conoscenza, i desideri, ma cresce con il progetto di una vita
pit serena per tutti.

“La bula” & una cooperativa onesta proprio perché & integra,
non esclude nessuno, € paziente, non manca di rispetto, &
accogliente, non cerca il suo interesse, cerca la giustizia e

si compiace della verita e dell’armonia di tutta la comunita.
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Per i 10 anni del Consorzio solidarieta sociale, con Augusto
Malerba, e per i “20 differenti” lo scorso autunno ho cercato
di ricostruire, in due testi, le esperienze sociali, le scelte
culturali e i valori ideali che hanno formato il ricco e variegato
terreno nel quale sono sorte, nella provincia di Parma, le
nostre cooperative di solidarieta sociale in quegli anni. Rinvio
quindi a quelle riflessioni per un approfondimento pit puntuale
sulla nostra societa di allora, i movimenti di trasformazione
sociale e le leve, anche culturali, del cambiamento.

Per “la bula” cerco invece di ritornare a tre eventi simbolici

che hanno accompagnato quel 1980 anche in noi.

Il primo fu il 24 marzo. Avevamo commentato, quel pomeriggio
nel gruppo del Movimento Internazionale per la riconciliazione,
con gioia e timore insieme, I'intervento profetico del vescovo
Oscar Romero con I'invito ai militari, alla polizia e alla guardia
nazionale del regime militare del Salvador, la sua terra, a
disobbedire all’ordine di uccidere, a vedere nel popolo fratelli
e sorelle, madri e padri, i propri figli e le proprie figlie, ad
obbedire alla loro coscienza e non all’ordine del peccato,

quando ascoltammo in serata la notizia del suo assassinio,
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durante il rito eucaristico.

Vivemmo quel martirio come un invito anche a noi a non
sederci, a lavorare di piu per la giustizia che non sopporta
elemosina e disparita, per la nonviolenza che riconosce in
ognuno un fratello e una sorella, per una vita quotidiana

aperta ad un futuro senza esclusioni, miseria e violenza.

Il secondo fu in agosto. Da Danzica arrivavano immagini di
operai in lotta inginocchiati in preghiera (alcuni con la fotografia
del Papa polacco) circondati da soldati, di lavoratori coraggiosi
che sfidavano a mani nude e con parole semplici e dirette
poteri apparentemente incrollabili, di uomini liberi che
discutevano del futuro di tutto il popolo con altoparlanti che
non rinchiudevano in stanze lontane le discussioni e le
decisioni che riguardavano tutti. Il successo della lotta
nonviolenta fu una liberazione per tutti, una ventata di
speranza, un’indicazione per le lotte di ogni popolo.

Quella democrazia autentica, quella trasparenza assoluta,
quella coerenza tra parole e gesti, quell’unita che infondeva
coraggio a tutti, quella fede, quella “solidarnosc” praticata
in mezzo a tante difficolta e persecuzioni ci infuse una speranza
luminosa ed anche chiari strumenti di azione per vivere la

nostra cooperativa come esperienza di democrazia vera.




(Non credo sia un caso se, un anno e mezzo dopo, un incontro
pubblico di riflessione e di azione dopo il golpe del generale

Jaruzelski in Polonia si tenne proprio nella nostra cooperativa).

Il terzo fu la morte di Franco Basaglia. L’avevamo conosciuto
nel febbraio 1975 all’universita di Parma, dove insegnava,
per chiedergli un aiuto per riuscire ad awiare il servizio civile
(che a Trieste, grazie a lui, aveva ottenuto un primo ricono-
scimento, insieme a Capodarco e alla comunita di accoglienza
di Ivrea, animata dal vescovo Bettazzi). Ci aveva ascoltato
e rinviato ad altri suoi collaboratori, invitandoci ad andare a
Trieste e a non lasciarci scoraggiare dalle difficolta che gli
apparati militari ci avrebbero provocato. Eravamo troppo
giovani per avere potuto condividere quanto aveva realizzato
a Colorno anni prima, per cui ci invitd ad andare a conoscere
altri protagonisti, politici (come Tommasini), medici (come
Jervis, Pirella e Rotelli), ma soprattutto chi viveva insieme
a tanti malati ed ascoltare loro, “i malati”, le loro storie,
riconoscerne I'umanita oltre le diagnosi dei medici.

E’ anche grazie a Iui se il primo corso di formazione per
obiettori di coscienza in Italia si svolse nel febbraio e marzo
del 1976 proprio a Colorno, dove vivendo (in 50, subito si

diffuse il panico di una nuova occupazione!) quotidianamente

con gli ultimi “malati” presenti capimmo cosa significava per
noi, “incompetenti ed inesperti”, ma con tanta buona volonta,
conoscere |'altro come persona, con una sua storia, con
desideri, con dolori e insospettate aperture, con bisogni
molto normali di affetto, famiglia, casa, movimento, luce,
spazio, tenerezza, musica, sessualita, cinema, silenzio,
solitudine, mare, autonomia... oltre le etichette assegnate.
E fu in quell’esperienza che ci risultd insopportabile vedere
persone ancora in manicomio solo perché “subnormali”,
sole, povere, abbandonate, e ci impegnammo per aiutare a
realizzare esperienze vere, di condivisione nei luoghi di vita
di tutti.

Lo strumento del “profilo delle capacita e dei desideri” di
ognuno, che ha orientato le attivita de “la bula” fin dall’inizio,
€ nato in quelle esperienze che, facendoci incontrare su un
piano di parita, interrogava tutti insieme su quanto ci fa stare
bene, cercando di integrare le esigenze di ognuno anche
come uomini e donne. Ed € proprio da quelle esperienze che
si € creata la necessita di confrontarsi, studiare, farsi aiutare
per capire come essere piu autonomi nelle relazioni, nei
movimenti, nell’espressione, anche dei propri bisogni e
desideri.

Abbiamo capito e sperimentato che I'incontro tra persone é
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innanzi tutto “un incontro tra persone”, non tra ruoli, poteri,
funzioni, ma tra individui diversi, con gli stessi diritti, che
hanno esigenze comuni, riconoscibili, giustamente rivendicate
da chi ha pit strumenti, ma valide per tutti. Ed abbiamo
capito che anche il limite, la debolezza, |la dipendenza € una
condizione comune, la verita del nostro essere persone che

hanno bisogno degli altri, che vivono solo grazie agli altri.

Tanti personaggi, grandi nella loro semplicita, sono stati
compagni di strada e ospiti de “la bula” gia nei suoi primi
anni di vita. Stupiva, in quegli anni, la curiosita per il nuovo
che cercava di farsi strada orientando i conflitti verso una
trasformazione sociale che integrasse scelte politiche e vita
quotidiana, affermazioni ideali e impegno personale, radicalita
etica e pazienza educativa.

Era naturale allora che chi veniva a Parma per manifestazioni
nonviolente (di obiettori di coscienza, obiettori alle spese
militari, obiezione al lavoro nelle industrie belliche, marce per
la pace...) o per convegni su esperienze innovative (dal “liberarsi
dalla necessita del carcere” al commercio equo e solidale,

dal boicottaggio delle “banche armate” all’impresa sociale,
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dalla cooperazione internazionale dal basso all’affido diffuso...)
0 per seminari di ricerca — azione nel campo educativo (sia
nelle scuole che sul territorio), decentrasse le attivita (magari
anche solo per il pasto comune) in una realta sociale della

nostra citta, per condividere le esperienze insieme alle idee.

E’ cosi che si spiega la presenza nella nostra cooperativa,
per condividerne magari solo il clima comunitario, di Danilo
Dolci (che é tornato e stato ospite nostro in tre anni diversi),
Franco Sottocornola, Pietro Pinna, Ernesto Balducci, Mario
Gozzini, Sirio Politi, Daniel Berrigan, Alex Zanotelli, Tonino
Bello, Giancarla Codrignani, padre Zabelski, Franco Rotelli,
Mao Valpiana, Carlo Nepi, Franca Ongaro Basaglia, Mario
Menin, fotografi famosi che ci hanno lasciato il loro sguardo

attento e partecipe e tanti altri che ancora ci sono amici.

Di molti conservo osservazioni che ho trattenuto in miei
appunti o riflessioni che ci hanno lasciato e che, in alcuni

casi, abbiamo pubblicato sui nostri libretti.

Pietro Pinna (primo obiettore di coscienza in Italia, nel 1952,
che ha collaborato a lungo con Aldo Capitini sostituendolo

poi alla guida del Movimento nonviolento italiano a Perugia)




ritrovd nella nostra esperienza un’applicazione concreta di
quella “onnicrazia” che Capitini indicava, a partire dalle
strutture intermedie, come vero modello democratico perché

condiviso da tutti i soggetti e aperto alla comunita.

Don Sirio Politi (presidente per 10 anni del Movimento
internazionale per la riconciliazione, costituitosi in Germania
durante la prima guerra mondiale, tra i piU attivi nel perseguire
la difesa popolare nonviolenta e nel riuscire a farla inserire
nella legge 64 sul servizio civile nazionale) ritrovo nella nostra
cooperativa lo spirito evangelico delle prime comunita cristiane,
con quella semplice essenzialita e condivisione che giusti-
ficavano la serenita dello stare insieme. “State vivendo
un’esperienza universale — ci disse — perché quanto fate é
comprensibile da chiunque, in ogni angolo della terra, purché
riconosca negli altri dei fratelli e nella natura un dono per

tutti”.

Carlo Nepi (architetto che collaborava a Parma con il piu
famoso De Carlo, attento alle trasformazioni sociali e ai
cambiamenti dei territori periferici e di aree degradate realizzati
“dal basso”) vedendoci all’opera nella ristrutturazione della

stalla “grande”, tutti insieme, con la Daniela (diventata nuova

e infaticabile presidente della cooperativa) che energicamente
trasportava la carriola, incitando intanto un barcollante
Antonio, il John che soccorreva Stefano che non riusciva a
portare i mattoni che aveva caricato con troppa generosita,
Gigi che con me era impegnato nella sommaria e un po’
velleitaria scrostatura delle pareti con martelli (e ritmo) non
certo da muratori, mentre intanto Pino si era perso in un giro
con le bottiglie dell’acqua, e Rita e Remo, con la supervisione
di Mauro e “I'incitamento” di Guido, erano indaffarati nella
preparazione della tavola sul pavimento dell’antica letamaia,
avente come copertura un tetto di cannucce, con un sorriso

incantato disse: “ma allora sono veri i sogni di Fellini!”

Danilo Dolci (straordinario educatore, poeta, scrittore,
promotore di lotte nonviolente, contro la mafia e ogni dominio,
candidato tre volte al premio Nobel per la pace, maieuta
instancabile al quale é intitolato I'istituto universitario di
ricerche educative al M.1.T. di Boston, amico affettuoso che
ci ha lasciato il 30 dicembre del 1997) ci ha incontrati attento,
ponendoci le sue domande essenziali che illuminavano il

nostro lavoro.
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Appuntava parole e ci immetteva in cambiamenti in corso in
ogni continente e ci presentava persone e esperienze con le
quali comunicare.

Ci ha consegnato una profondita che la nostra fragilita e
poverta non riconosceva.

Ha scritto una testimonianza sui nostri incontri che € inserita
nel suo libro La comunicazione di massa non esiste (edito

dall’Argonauta nel 1986). La riportiamo integralmente.

“Vado esplorando al vivo — pur con I’aiuto di giovani e bambini
— le analogie tra fertilita e creativita, tra virus e dominio e

come la creativita puo esprimersi.

La creativita non si insegna. Ma ognuno, incontrando

I’occasione di poterla sperimentare, puo accendersene.

La struttura maieutica é il complesso dei rapporti pid naturale
(“nasciturale”): meglio corrisponde alla necessita della
crescita singola e comune in quanto, proponendosi la scoperta
dell’attuazione dell’interesse personale e collettivo, aiuta
ognuno a schiudersi dalle inerziali abitudini comportamentali.
Timori si riducono o scompaiono. Nuove esperienze, idee ed

emozioni fecondanti si incontrano.

A Parma Danilo, educatore finissimo, mi accompagha a “la
bula”, che mi ospita, una cooperativa che sa cosi concepire:
“Anche in fabbrica I’elemento responsabilita, creativita,
continua a essere — e a doversi scoprire — come uno dei
fattori decisivi non solo per avere un lavoro accettabile per
chi lo deve erogare, ma anche ai fini stessi della produttivita.
Cambia dunque I'impresa. E anche il rapporto tra impresa
e ambiente. E si scopre la necessita, in qualunque tipo di
impresa, di una crescente attiva e consapevole cooperazione

al suo interno.

Concretamente concepire. Ragazze e ragazzi che hanno
trovato in se stessi il coraggio di non essere dipendenti per
tutta la vita; genitori che partecipano e dalla ricchezza del
loro rapporto hanno saputo costruire con i figli realta di
sviluppo autonomo; giovani che hanno accettato di far crescere
la loro vita insieme a chi ha maggiori difficolta perché ne
hanno visto le ricchezze. Sono questi i protagonisti della bula
(che significa segatura) e delle cooperative di solidarieta
sociale che in ormai oltre 10 anni sono nate nella zona di

Parma aspettandosi, aiutandosi a germogliare, benedicendosi.

In comune hanno una scommessa: dal piccolo, dal poco, dal




nascosto, dal diffuso occorre partire per far emergere il
nuovo. | risultati non si possono misurare sul quanto ma sul
come (I’economia non come legge del profitto ma della
“casa”, come suggerisce I’etimologia). | prodotti realizzati
devono essere belli e utili non solo per chi li usa ma anche

per chi ne svolge tutti i passaggi per formarli.

Solo i rapporti tra gli individui, uguali perché differenti, con
la materia in attesa di sviluppo, valuteranno la giusta direzione
delle cooperative.

I nome é una storia.

Sono ancora infinite le meraviglie che attendono di essere

ascoltate per crescere trasformando. Ovunque.

Continuiamo ad osservare”.
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Le buone pratiche

Un compleanno € occasione di bilanci e di progetti

di Angelo Errani

Le persone disabili con cui condividiamo la nostra esperienza
di vita sono assai diverse da quelle che frequentavano le
scuole speciali e la cui unica prospettiva oltre la famiglia era
costituita dagli istituti. Molte di loro hanno realizzato e stanno
realizzando capacita fino a non molti anni addietro ritenute
impossibili e possono progettarsi e mettersi alla prova con
degli sviluppi che sembravano impensabili. Si tratta
indiscutibilmente di un buon bilancio: si sono aperte delle
prospettive rispetto a dei destini che sembravano segnati.
Un avanzamento di questo percorso che consenta a tutti di
non essere esclusi dalla possibilita di realizzare un progetto
di vita adulta riceve forza dal bilancio dei risultati descritti,
ma ha anche bisogno di capire quali sono gli aspetti di criticita
ancora attivi. Si tratta di una ricerca a cui possiamo contribuire
interrogando le esperienze e ascoltandone i protagonisti.
| venticinque anni che “la bula” festeggia corrispondono
approssimativamente all’eta delle studentesse e degli assai
meno numerosi studenti che frequentano il Corso per Educatori
presso il quale insegno. Mi rendo conto di correre il rischio
di una forzatura nel suggerire un collegamento fra due aspetti,
una cooperativa sociale e gli iscritti a un corso di studi, in
realta assai poco comparabili, ma sono convinto della

fondatezza di una riflessione suggerita da G. Bateson e cioé




che:

“L’unita di sopravvivenza (sia nell’etica sia nell’evoluzione)
non é l'organismo o la specie, ma il pid ampio sistema in
cui la creatura vive...” *

Sono cioé convinto che nelle rappresentazioni e nei riferimenti
concettuali che orientano I'agire delle generazioni pil giovani
sia possibile individuare le tracce dell’impegno culturale,
giuridico e pratico che ha accompagnato il processo di
deistituzionalizzazione e di realizzazione delle molteplici
esperienze di integrazione scolastica e sociale di questi ultimi
trenta anni. Tali esperienze hanno necessariamente
caratterizzato il piu ampio sistema in cui &€ nata e cresciuta
la generazione che ha iniziato in questi anni ad assumere
responsabilita professionali e/0 € impegnata in studi
universitari. Capire quanto e come abbia contribuito alla
reciproca evoluzione I'aver condiviso con i coetanei disabili,
di volta in volta, il banco, la classe, I'attivita sportiva, il
gruppo parrocchiale e, pitu in generale, la quotidiana fre-
quentazione dei contesti di vita comuni a tutti pud essere
importante perché avra necessariamente delle ricadute sulla
realta sociale e culturale che abbiamo davanti. Uno strumento
che pu0 aiutare tale ricerca - e che ho imparato da Andrea

Canevaro - consiste nella richiesta alle studentesse, con le

Le buone pratiche

quali inizio un nuovo corso, di raccontare, attraverso una
breve testimonianza scritta, la loro prima conoscenza di una
persona disabile e che cosa sappiano di lei ora, a distanza

di tempo.

Riconoscere la crescita:

un aspetto decisivo della qualita della vita

Fra le testimonianze offerte dal gruppo che frequentava il
corso lo scorso anno ho trovato particolarmente interessante,
anche per il collegamento con il tema di questa riflessione,
quella proposta da Claudia Cimbula, di cui riporto di seguito
le parti che mi sembrano maggiormente significative:

Il mio primo incontro con una persona disabile fu alle scuole
medie. Parlo del primo incontro consapevole, perché ricordo
nella mia infanzia alcuni episodi in cui gli adulti mi hanno
detto “...quel bambino ha dei problemi...é malato...é
ritardato...” ma non ricordo un vero e proprio incontro con
questi coetanei se non I'incontro con I'idea che si aveva di
loro. Quindi risalendo nella memoria, il primo ricordo di un
incontro reale vero e proprio risale alla scuola media. Mi ha
stupito vedere che questo incontro, vissuto nella quotidianita

per tre anni, sembra non aver lasciato in me grandi tracce,
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segni eclatanti, ricordi emblematici, per cui ho avuto la
tentazione di raccontare altri episodi della mia vita seguente,
altre reazioni, altri incontri che ho vissuto come piu significativi
e che mi hanno fatto crescere molto. Poi mi sono chiesta:
“Come mai questa reazione? Come mai questo senso di
piatto, questa apparente irrilevanza dell’esperienza?” e ho
provato a darmi una risposta.

In prima media eravamo una classe abbastanza compatta,
in maggioranza venivamo dalla stessa scuola elementare,
c’erano anche alcuni ripetenti piu grandi di noi, da cui ci
avevano insegnato a difenderci come se fossero pericolosi,
e c’era anche Alessandra, una ragazza Down, che aveva la
nostra eta. Ci venne insegnato fin dall’inizio che lei era da
trattare come una bambina, si diceva che era da non viziare,
da non farle sentire la differenza (come se questa sia

necessariamente e solo una cosa negatival), ma in realta

cooperativa la bula

25 anni di integrazione sociale a Parma

mentre noi guardavamo | telefilm alla TV, lei faceva ancora
la collezione con le figurine dei cartoni animati...cioé non
abbiamo avuto la possibilita di condividere qualcosa alla pari,
ma solo la possibilita di starle vicini come amici pia grandi,
responsabilizzati pit per badare a lei che per incontrarla
come interlocutrice e compagna di giochi. Sono cresciuta per
tanti anni, fino a nuove esperienze con caratteristiche molto
diverse, convinta che lei fosse meno di noi e noi avessimo
la responsabilita di non farglielo pesare e di fare in modo
che non se ne rendesse mai conto, che tutto intorno si
potesse far finta di niente.

Alessandra era Alessandra: bisognava andare alla festa di
compleanno e fare come se fossimo alla festa di una bimba
di sette anni, farle regali di conseguenza, non parlare come
si parlava abitualmente con altri coetanei e pensare che

fosse normale vederla vestita a tredici anni come se ne




avesse sette. Per tanto tempo ho, abbiamo, talmente pensato
che cosi dovesse essere, che niente poteva sorprendere,
che tutto era spiegato e spiegabile e tutto aveva una risposta
programmata. A scuola lei aveva una insegnante di sostegno
che passava la maggior parte del tempo in classe e alcune
ore nell’aula del sostegno con Alessandra e un’altra ragazza
Down...Il comportamento degli altri insegnanti si caratterizzava
o in una dichiarata inesperienza, per cui ci si affidava a
coccole, sorrisi, complimenti e si delegava I'impegno educativo
all’insegnante di sostegno, o in una stimolazione continua
giustificata da un “So io cosa si deve fare”.

Riflettendo ora dopo tanto tempo, mi sento di essere stata
defraudata dalla possibilita di conoscere Alessandra per
come era veramente e questo non lo dico con spirito di rivalsa

ma con la consapevolezza che forse anche chi avrebbe dovuto

essere punto di riferimento per noi non aveva in realta

strumenti per esserlo.

Se provo ad evitare quelli che ho in seguito scoperto essere
luoghi comuni, di Alessandra ricordo la tenerezza quando si
sentiva amata e quando si affezionava a qualcuno, proprio
come me, ricordo quando teneva il broncio perché qualcuno
non la considerava o perché tradiva le sue aspettative, proprio
come me, ricordo la fatica di fare i compiti e il desiderio di
andare a giocare in palestra, di nuovo come me. La differenza
fra me e lei é che qualunque cosa lei facesse era sostanzial-
mente scusata, protetta, nascosta dietro al “suo problema”,
a me invece é stata data la possibilita di imparare e crescere...
Claudia, affermando di sentire di essere stata defraudata
della possibilita di conoscere Alessandra per come era
veramente, richiama la centralita del bisogno di ognuno di
vedersi riconosciuto come soggetto che cresce, che pud

realizzarsi come persona adulta, e invita a prestare attenzione

Le buone pratiche
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ad uno dei rischi maggiormente ricorrenti nella storia delle
persone disabili, quello dell’infantilizzazione.
Perché, anche a seguito di ottime intenzioni, le persone
disabili continuano a essere trattate come degli eterni
bambini?
Vygotskij?, avverte che il processo di sviluppo delle persone
disabili & condizionato socialmente in due modi:
- L’elaborazione di un senso di inferiorita.
- latendenza alla compassione, finalizzata all’adattamento,
uniformata al modello di sviluppo dei coetanei non disabili.
Lo studioso individua la responsabilita di tali rischi nel riferi-
mento, ad un’idea di sviluppo di tipo quantitativo, secondo
la quale, una persona la cui identita comprende un deficit,
si svilupperebbe in misura minore dei suoi coetanei. E’
estremamente importante riflettere sull’inadeguatezza di tale
riferimento concettuale, che comporta inevitabilmente una
rappresentazione dello sviluppo umano secondo una progres-
sione gerarchica, sulla base di un criterio che va dal piu al
meno.
Ne consegue che, in presenza di una disabilita, le proposte
educative dovranno necessariamente seguire un progetto
ridotto o rallentato: alla persona disabile si richiedera poco

o nulla e le si proporranno apprendimenti abitualmente richie-

sti a chi ha meno anni. Per lo sviluppo umano, il riferimento
da utilizzare non pud essere la misura e/o la quantita, ma
la diversita e I’eterocroniad. Le persone disabili possono
realizzare le stesse competenze dei coetanei ed imparare
ad utilizzare gli strumenti culturali in uso nella societa di cui
fanno parte, ma percorrendo altre vie, in altri modi e con
altri mezzi. Ci si sviluppa inoltre a livelli diversi secondo i
diversi settori dello sviluppo psico-biologico: possono quindi
esserci alcune capacita ben sviluppate accanto ad altre meno
sviluppate.

Ad esempio ci potra essere una buona capacita di organiz-
zazione spaziale accanto ad una limitata capacita di organiz-
zazione dei concetti e/o del linguaggio. Ma non c’é gerarchia
fra i due tipi di competenze, entrambe fanno infatti riferimento

a strutture articolate e complesse.

Un suggerimento trasgressivo: invece di un passo indietro,

fare un passo avanti

L’aspetto trasgressivo del suggerimento, proposto da Andrea
Canavaro?, sta nel fatto che esso contraddice quanto conven-
zionalmente noi pensiamo e cioé che se una persona ha un

deficit, una limitazione funzionale, occorra necessariamente




fare un passo indietro rispetto a proposte di sviluppo consi-
derate normali per la sua eta e cosi inevitabilmente si finira
per considerarla come una persona che ha meno anni. Invece
di un passo indietro, I'invito &€ quello di provare a fare un
passo avanti, guardando oltre la disabilita, non limitando
cioé la rappresentazione della persona alla padronanza di
una o pit funzioni elementari, che potrebbero anche non
essere attive, ma secondo una prospettiva di persona capace
di funzioni superiori, come ad esempio, la capacita di esercitare
un controllo e di saper gestire la propria situazione. Lo
studioso argomenta poi la sua proposta con una riflessione
sulle caratteristiche dello sviluppo umano.

Le persone:

- nascono attive

- con capacita limitate

- da sole non sopraviverebbero

Fin dalla nascita, per poter vivere, abbiamo bisogno di
indirizzarci verso capacita che non possediamo, dobbiamo
cioé imparare. La maggior parte degli apprendimenti avverra
in modo informale, altre conoscenze saranno possibili se
verranno proposte ed esercitate. Le due dimensioni dell’ap-
prendimento, quella informale e quella formale, rendono

possibile quello che Vygotskij indica come il passaggio delle

funzioni elementari (biologica, di sopravvivenza, ecc.) alle
funzioni mentali superiori (rese possibili dall’educazione
intenzionale e dall’aiuto di strumenti).

Che cosa succede quando una persona che cresce vive una
situazione in cui da lei non si pretende nulla, oppure quando
le vengono proposti dei compiti talmente elementari da non
avere poi nessun motivo per misurarsi con qualcosa che la
faccia avanzare, perché il deficit calamita tutte le attenzioni
e non permette di vedere oltre, di scoprire che ci sono delle
capacita che possono essere sviluppate accanto al deficit?
Ci puo essere un percorso di crescita dall’infanzia alla vita
adulta se c’é la possibilita di scoprire il percorso che collega
le funzioni elementari a quelle superiori ®.

L'autore propone il seguente esempio: incontrando una
persona il cui deficit non le consente il controllo degli sfinteri
potremmo limitarci a questo dato, oppure potremmo pensare
che quella persona, pur non avendo il controllo degli sfinteri,
potrebbe realizzare un controllo sulla sua situazione, che &
anche quella di non poter controllare gli sfinteri. Potremmo
dunque pensare alle possibilita, alla crescita, non solo
all’assenza, allo sviluppo di funzioni superiori, come sono
appunto quelle del saper controllare la propria situazione.

Non potra farlo da sola, perché la sua situazione non le
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consente il collegamento fra una funzione elementare, il
controllo degli sfinteri, e le funzioni superiori, il controllo dei
pannoloni di cui ha bisogno, delle modalita dell’aiuto neces-
sario, stabilendo in questo modo anche un legame tra le sua
condizione di individuo che ha un’eta (e che non & senza
eta), un genere maschile e femminile (e che non & neutro)
e che vive in contesti con diverse caratteristiche (e non in
contesto unico). La possibilita di controllo & un elemento
chiave dello sviluppo e della crescita, se non vi & la possibilita
di esercitare un controllo della situazione che si sta vivendo
viene meno anche la possibilita dell’apprendimento.

L’impegno & dunque nella ricerca dei mediatori che consentano

il collegamento fra le funzioni elementari e le funzioni superiori.

Il rischio di rimanere schiacciati da un’immagine di inade-
guatezza e di sviluppare un senso di inferiorita, che condi-
zionera inevitabilmente i percorsi di crescita, pud essere
ridotto con la scoperta della possibilita di poter esercitare
un controllo sulla propria situazione, una scoperta che pro-
muove autostima e senso di efficacia. L’esercizio del controllo

richiama I’esperienza della responsabilita, del venire consi-

derati e considerarsi adulti.

Fra gli aspetti piu significativi dello stato di adulto ci sono il
lavoro, che ci fa riconoscere con un ruolo sociale, e la residen-
zialita non pil necessariamente limitata alla famiglia di
origine, che ci consente di riconoscerci e di vederci riconosciute
delle autonomie. Il lavoro e la residenzialita, rispettivamente
per “la bula” e la “nottam...bula”, hanno costituito il riferimento
centrale dell’impegno che ha accompagnato I'intera storia
della cooperativa, un impegno che ha realizzato buone
pratiche.

Per buone pratiche non intendiamo le buone azioni o delle
realizzazioni esemplari ed eccezionali, ma buone regole
organizzative che consentano a tutti di poter avere delle
possibilita di qualita della vita, non in una logica di emergenza
o di episodicita, ma in una logica di realizzazioni stabili.

E’ una logica che, in seguito alle politiche sociali degli ultimi
anni, € oggi esposta a rischi molto seri. La precarieta e
I'emergenza da un lato e lo spostamento delle risorse dai
servizi all’erogazione di sussidi ai singoli dall’altro stanno
minando le condizioni di uno sviluppo del nostro lavoro. |
servizi sono indispensabili per la qualita della vita: nelle
nostre vite ci deve poter essere anche la possibilita di non

essere efficienti tutti i giorni e, se ci sono giornate di soffe-




renza, di debolezza, dobbiamo poter contare su altri che
suppliscano, sorreggano, ci consentano di vivere la fatica di
un periodo senza drammi. | servizi, per poter incontrare e
accompagnare i bisogni, hanno bisogno di continuita. Senza
continuita non & possibile costruire competenze, la credibilita
di un servizio viene meno e la catena di aspetti che determi-
nano la qualita della vita ed i progetti di vita rischiano di
andare in pezzi. E’ fondamentale allora, nell’attesa che si
creino le condizioni di una ripresa di questi tempi anche sul
piano politico, richiamare con forza il riferimento alle buone
prassi ed alla responsabilizzazione.

Per chi cresce, far esperienza della responsabilita, significa
poter incontrare gli aiuti indispensabili ma anche gli ostacoli,
gli aspetti non ancora organizzati di una situazione, le occasioni
che richiedono I'impegno a cercare delle soluzioni, a collaborare
per la realizzazione dei cambiamenti che di volta in volta si
individuano necessari, a ricercare le strategie e gli strumenti
piu adatti.

Il controllo degli aiuti & molto importante: un aiuto pud essere
in una certa misura, non necessariamente sostituire I’azione
di chi vive quel bisogno; un aiuto pud essere per un certo
tempo, non deve essere necessariamente per sempre.

Lo sviluppo del nostro lavoro di questi anni e poter fare un

passo avanti nella prospettiva dell’integrazione, credo che
consista principalmente proprio in questo: ricercare le condi-
zioni perché le persone disabili abbiano I'opportunita di
partecipare alla costruzione del progetto di vita adulta che
le riguarda, diffidando delle realizzazioni facili, dei risultati
regalati e degli aiuti che vorrebbero soddisfare completamente

e per sempre tutti i bisogni.

1 G. Bateson (1976), Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano.

2. S. Vygotskij (1986), Fondamenti di difettologia, Bulzoni, Roma, p. 25.

3 R. Zazzo (1965), La notion d’hétérochronie dans la diagnostic de la
débilité mentale, in “Revue de neuropsychiatrie infantile”’, 4-5, pp.
241-6.

4 A. Canevaro (2005), Pedagogia speciale e progetto di vita, pacchetto
FED per Corso Formatori, Facolta di Scienze della Formazione, Bologna.

5 Op. cit
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Abile e dis - abile = bis - abile

di Fabio Groppi

Conosco bene la realta de “la bula” e degli altri centri di
integrazione affratellati. Conosco e rispetto lo sforzo costante
che in essi si cerca e si realizza. Mi aiutano le altre esperienze
in ambito del Consorzio Solidarieta Sociale, nel mio lavoro
di psicologo e psicoterapeuta, nella mia vita personale.
Mi é stato chiesto un intervento nel quale, dal punto di vista
professionale dello psicologo, riconosca quanto fatto per
I'integrazione di persone in difficolta e individui qualche

direzione di riflessione critica.

Quel che posso pensare lo devo a tutti quelli con i quali mi
sono confrontato, impossibile citarli tutti, alle letture, e
soprattutto alle persone in favore delle quali ho cercato di
lavorare come psicologo, supervisore, formatore. Persone,
famiglie, équipe.

Ho preferito procedere per spunti di riflessione, piuttosto che
per discorsi compiuti.

Ho scritto quindi vari pensieri che mi sono via via venuti in
questi anni di lavoro. Molti sono condivisi da e con altri. Non
c’é nessuna pretesa di completezza, tante altre cose sarebbero
da dire.

Riconosco di essere anche saltato di palo in frasca a volte.

Tutto quello che ho scritto lo penso innanzitutto di me stesso.




Credo che ognuno di noi vorrebbe far sparire i traumi, le
malattie, gli incidenti genetici, i danni al potenziale umano.
Qualcosa di tutto cid possiamo contrastare, qualcosa possiamo
neutralizzare, altro possiamo recuperare; ma prima dopo e
durante sono le diverse abilita, talenti e competenze che
occorre riconoscere e far emergere, rinnovare, riattivare, ed
anche creare, costruire, trapiantare.

Quando parlo di abilita non mi riferisco solo a quelle pratiche
costruttive, ma anche sociali, relazionali, comunicative,
espressive, artistiche ed a tutte quelle maestrie che per
fortuna possediamo, purtroppo non sempre con consape-

volezza.

Esplicito subito per essere chiaro che credo siamo tutti dis
— abili, cioé con deficit di abilita rispetto ad una norma sociale,
statistica e culturale che non solo varia nel tempo, ma &
pure molto ineffabile. Direi non stabilita, piu che altro
genericamente intuita e collusivamente condivisa. Siamo
disabili rispetto a questa intuizione nelle forme del corpo, nel
funzionamento psichico, nelle competenze di ogni genere,
nelle sensibilita. Mi sia permesso di dire, per fortuna. E nella
diversita che nasce la scoperta.

Le compensazioni e gli sforzi e I’accettazione della nostra

diversita portano a costruire, riconoscere “diverse abilita” in
ognuno di noi, differenti, nuove. Spesso con fatica, altre volte
come un dono. Alcune molto utili, altre un po’ meno. Molte
non da subito, ma lo divengono con il tempo. Potenzialita.
E uno sforzo massiccio che non riesce mai in tutto e per
tutto; una parte di “disabilitd” resta sempre. E illusione di
onnipotenza pensare di non essere portatori di questa “quota”.
La lotta contro i limiti genera nuove e diverse abilita che
comprendono il limite stesso, il quale — non sempre — non
€ piu tale, non é piu limite, diventa parte di qualcosa d’altro.
Questo percorso ha bisogno perd per avviarsi e continuare
ad essere attivo del riconoscimento di quelle che sono le
risorse, i talenti, le maestrie, le arti, in parte diversi in ognuno
di noi.

E non & possibile fare questo percorso da soli. Ognuno di noi
ha bisogno degli altri per riconoscerle per sé stesso.

Senza il riconoscimento delle parti buone non & possibile
I'integrazione personale, intesa come accettazione ed
assunzione dei deficit (rispetto all’intuizione di una norma)
che possono cosi venire vissuti anche come spinte alla ricerca,
risorse, valore, abilita essi stessi, talenti unici.

Solo cosi possiamo diventare bis — abili.

Dovrebbe essere anche questo un diritto riconosciuto: poter
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essere continuamente in “formazione” e scoperta di sé.
Mettersi alla prova, conoscersi e ri-conoscersi.
Molto & stato fatto in questa direzione, molto per fortuna

resta ancora da fare.

Integrati integri

Il confine fra deficit e risorse & personale in rapporto ai propri
desideri e bisogni, sociale in rapporto alla storia.

Stiamo bene con noi stessi non se ci pensiamo perfetti, stato
che francamente non si capisce bene cosa porterebbe, ma
se accettiamo con tenerezza e rabbia e rassegnazione e
saggezza i nostri limiti e incompetenze; se siamo integrati
integri. Non a caso delle persone che amiamo accettiamo
aspetti a volte criticabili ed altri li amiamo e non vorremmo

cambiassero.

E poi, € bello e sano saper chiedere, trasformare i desideri
in legami, i propri bisogni in conoscenza di sé, questa in

confidenza, e poter chieder aiuto.

Migliorarsi? Scoprirsi

Tutto cid non impedisce né limita la tensione al “migliora-
mento” che credo ognuno desideri per sé e per gli altri, anche
se non ne farei una necessita a tutti i costi, almeno non
come semplice somma di abilita e conoscenze. Gli esseri
umani non sono Pokemon obbligati ad evolvere in metamorfosi
snaturanti, ma al contrario esseri che necessitano di trovare
continuita, coerenza, approfondimento, integrando esperienze
e scoprendo via via competenze ed incompetenze.

Nel lavoro professionale dobbiamo essere in grado di mante-

nere un livello ottimale di efficacia, aiutati da condizioni anche

cooperativa la bula

25 anni di integrazione sociale a Parma




organizzative.

Non credo che I'essere umano possa migliorarsi e migliorare
il proprio benessere senza scoprire i tanti talenti e maestrie
possedute, troppe volte sepolte, non attualizzate.
Lavorando come psicologo mi sono sempre piu convinto che
sono tantissimi. L’apprendimento — lascio ad altri I'approfondi-
mento della parola — inteso come esperienza di vita li disvela
e li rende attivi. Altri ne impianta.

| nostri sistemi formativi quanto riescono a far fare queste
scoperte? Quanto invece pur sostenendoci e facendoci
crescere si “accontentano” di creare un livello “sufficiente”
di abilita spendibili?

Come psicoterapeuta vedo sempre che lo stato di disagio
inizia a dissolversi e ad evolvere in crescita quando si sbloccano

le risorse incagliate e sepolte. Di fatto, I'effetto peggiore e

pit duraturo del trauma & proprio quello di legare e bloccare

Abile e dis - abile = bis - abile

parti di sé positive e necessarie, e di non farle sviluppare,
manifestarsi, emergere.

Mi sembra che riprendere i fili del discorso intorno a cosa é
apprendimento, formazione, arricchimento di competenze

potrebbe darci qualche nuova direzione di lavoro.

Societa che integra si fa integra

In termini di evoluzione sociale, civile, direi che € innanzitutto
necessario, non solo giusto, integrare tutti i cittadini; la societa
necessita di tutti, ne ha bisogno per crescere.
L’integrazione non & qualcosa che si concede o si favorisce,
I’integrazione € un bisogno primario in primo luogo della
societa nella sua globalita, che si integra sempre piu lei
stessa integrando via via tutti, e dico proprio tutti.

Sono assolutamente convinto che un cittadino in stato di
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emarginazione o come altro si voglia chiamare se non &
integrato sia una parte mancante al tutto. Un tesoro perduto.
Risorse che non girano.

L’integrazione & sempre a due vie, complementare, corrispon-
dente: integrando il cittadino, si integra e si completa la
societa.

Occorrerebbe secondo me partire da questa convinzione con
maggiore forza.

Ed inoltre, I'integrazione, i modi per realizzarla, non sono
unici, quante possibilita di integrazione ci sono?

Forse una per cittadino.

La sfida della ricerca delle tante integrazioni possibili, diventa
continua ricerca di possibilita nuove; che non sono nuove
solo per gli “esperti del settore”, cio che é scoperta culturale
in un ambito si diffonde nella societa, se la societa & aperta
alla ricerca dell’incontro, ci crede, favorita da buoni metodi
di confronto e capacita di diffusione.

Ancora una volta, in questa ottica, I'investimento a favore di
quelle che vengono chiamate “fasce deboli” ha un ritorno
culturale ed economico per tutta la societa. Non é una spesa.
Se si sa investire bene. E far conoscere i risultati.
Comunicare e farsi conoscere, ricercare e fare “conserva

culturale”, conoscenza.

Costruire pratiche, prassi, riflessioni di metodo, confrontarsi
e verificare.

Su questo ultimissimo punto molti di noi che lavorano nel
sociale hanno molto da rimproverarsi. Ma mi sembra una

buona direzione di lavoro e di sviluppo.

Un giorno mentre conducevo una attivita con un gruppo di
disabili sono entrato in una stanza a fianco per lavare del
materiale. Ero in grado di sentire cosa succedeva nell’ambiente
vicino. Il gruppo stava bene e c’era un bel clima emotivo. Ad
un certo punto una ragazza disse ad un compagno: "Ma tu
sai perché noi siamo cosi?” risposta: “E la vita. Cosa ci puoi
fare?” la ragazza ha continuato a porre la sua domanda per
un po’, senza trovare risposte.

Ma non credo fosse quello il suo desiderio in quel momento.
Ho pensato e ripensato molte volte a quell’episodio, che non
riesco a rendere appieno scrivendo; ho cercato di viverlo dalla
parte dei protagonisti, di sentire cosa pud portare una persona
a questa abilita, consapevolezza, di essere, vivere, di percepirsi
come “diversa” in mezzo ad altri come sé e ad altri diversi

da sé.




Quanta consapevolezza e storia e riflessione e abilita dietro
quelle parole.

Ancora oggi manifestano una intensita ed una densita di
importanza, intelligenza e sensibilita per me stupefacenti.
Dette da persone con Sindrome di Down, passate ancora a
suo tempo attraverso le classi speciali!

Chissa cosa avrebbero detto fatto e pensato con opportunita

di crescita piu efficaci.

Pensiamo che molti soggetti emarginati siano soggetti
bisognosi, siano soggetti deboli...questo € in parte vero, ma
quanto lo pensiamo...per poter credere che hanno bisogno
di noi?

Quando dobbiamo sopravvivere, giustificare la nostra utilita,
sentirci importanti, indispensabili, mantenere un posto di
lavoro, avere una utilita sociale !

Tutti abbiamo bisogno di tutti; sono le abilita e le competenze
da far emergere, che generano autonomia, piuttosto che far
emergere i deficit da colmare, che generano dipendenza.
Diciamo che lavoriamo per I'integrazione dei soggetti deboli,

per dar loro opportunita, che sappiamo che tutti abbiamo lo

stesso valore, che realizziamo interventi di pari opportunita.
Non & vero, molto spesso non € proprio vero, ancora oggi a
volte generiamo relazioni di dipendenza da noi, non per cattiva
coscienza o volonta, ma perché é la forma di relazione piu
comodal

E d’altra parte non é pensabile poter realizzare qualcosa di
cosi importante come “I'integrazione” solo perché ogni tanto
ci appare mentalmente chiaro, assodato, certo, giusto.

E la sua trasformazione in respiro, in quotidianita, in cid che
senti, che percepisci, nel modo in cui conosci I'altro e te
stesso, gli occhi con i quali guardi che genera integrazione
e che comporta un lungo lungo lungo cammino di costruzione
ed educazione! Gia saper stare in questo flusso culturale che
si costruisce poco a poco negli anni, contribuendo a sostenerlo,
é tanto.

L’integrazione si crea con gli occhi con i quali guardiamo, che
non sono sempre quelli che vogliamo e che sceglieremmo,
se potessimo.

E le nostre abilita di autocritica sono indispensabili per tenere
la rotta, perché tutti giorno dopo giorno rischiamo di scivolare
nell’area grigia e poi in quella piu scura portando anche altri
legati a noi in situazioni non utili.

Abbiamo bisogno gli uni degli altri per essere efficaci in questo

45




46

processo. E qualcosa di diverso dalla semplice collaborazione.
Ed anche questa mi sembra una buona direzione per la

riflessione.

Spesso si sente dire che le persone disabili sono uguali a
“noi”: ognuno di noi non €& uguale a nessuno, e poi, € la
pienezza della soggettivita che ci fa uguali. Ma siamo diversi,
molto. Parlando proprio da psicologo, io credo che cerchiamo
di sentirci uguali ad altri per autoproteggerci, perché nella
bellezza della propria unicita sta un angolo di infinita solitudine,
che a volte ci risulta spaventosa, un luogo dove siamo e
saremo sempre unici ma nel contempo assolutamente soli!
Ed anche perché altri esplorano esperienze e conoscono cose
che non sappiamo, e questo ci da il senso della nostra
finitezza, dei nostri limiti. Vorremmo poter “com - prehendere”
tutto nella nostra mente.

Da questo, non & affatto vero che i “diversi” tali non siano.
Lo sono eccome, hanno esperienze, sensibilita, modi di
pensare e conoscere diversi ed € anche questo che occorre
riconoscere, assumere, valorizzare.

Legittimare.

E discriminante se lo usiamo come cifra per misurarci con
scale di valore, é straordinariamente fecondo se lo affrontiamo
come diversita da conoscere.

Ho affermato nel passato ed affermo anche oggi che il disabile
cosi definito dai trattati medici e dalle norme sociali ha
qualcosa in pit di me e di molti altri. E a contatto con un
problema, una complicazione, una complessita che io non
conosco e che molti non conoscono; ed io credo che a volte
sia qualcosa di realmente extra — ordinario.

Purtroppo anche nella sofferenza, che non €& originata solo
dai deficit stessi, ma dall’handicap al quale la societa da vita.
E la valorizzazione di questa diversita che rende possibile

I'integrazione vera.

L’integrazione di ognuno non pud esimersi dal riconoscere le
soggettivita, nel dar loro il modo di manifestarsi ed affermarsi.
E utopia pensare possa accader totalmente subito, per ognuno
di noi, ma comunque tagliare fuori una parte importante
dell’esperienza soggettiva di qualcuno impedisce che si
realizzi.

Veramente in questa direzione abbiamo mosso pochi passi,
io la sento come una grande possibilita, tanto resta da

scoprire.




Siamo sempre pill societa multietnica e multirazziale; preferisco
dire multiculturale. Sono convinto sia una necessita dello
sviluppo della civilta e della cultura in tutte le sue forme.
L’intelligenza umana nasce e si crea nella modificazione, nel
mescolamento, nella rottura degli equilibri, nel crogiuolo del
meticciato.

Come questo possa coniugarsi al sacrosanto bisogno di
stabilita & una bella sfida.

Integrare € mettersi insieme in modi complementari.
Si lavora per I'integrazione. Siamo professionisti.

Quante realta splendide di lavoro per soggetti in difficolta
riescono ad integrarsi fra loro e a dare vita a nuove forme di
risposta a bisogni?

Quante volte riusciamo ad integrarci come professionisti?
Purtroppo poche volte. La maggior parte, sono collaborazioni,
incontri, scambi. Confronti che non ci cambiano, non ci fanno
evolvere piu di tanto.

Il livello di complessita al quale riusciamo a lavorare, ad
integrarci noi professionisti, noi centri di lavoro, noi équipe,
€ la misura del livello di complessita ed efficacia delle risposte

sociali di integrazione che sappiamo e possiamo dare.

PiU in basso o piu in alto, in avanti.

E questa a me sembra una bella direzione di lavoro.

Ma cambiare prassi, cambiare modello organizzativo, cambiare
organizzazione di riferimento & rischioso. Meglio un po’ di
routine.

Secondo me dovremmo rifletterci su.

Interdipendenza, scambio, integrazione personale ed inter-
personale, accettazione, piacere della diversita intesa come

molteplici ed infinite manifestazioni dell’essere.

Si cresce per entusiasmo, comunicatoci dagli altri fin da prima
del concepimento. Qualcuno ci illude, ci permette di entrare
nel gioco giocando con noi, in-ludus, il gioco della vita, che
noi stessi giocheremo poi con le abilita che abbiamo, compe-
titive e non, profit e non, costruttive o relazionali, artistiche
0 sociali, e che quindi sono necessarie per giocare; ma il
gioco resta vivo se queste non diventano fini ma rimangono
mezzi per continuare a giocare il gioco della vita, che & gioco
degli incontri.

Sapremo incontrarci meglio?
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“La bula” e il servizio pubblico

L’imprensindibilita di un rapporto

di Rita Cavazzini

E’ stato offerto a me il piacere di raccontare la storia di un
rapporto e di un incontro (quello tra il sistema pubblico e “la

bula”) che risale ormai a tanti anni fa.

Mi fa piacere pensare di essere stata individuata per il lungo
cammino percorso insieme, dove lavoro, vita, speranze,
ideali, rispetto dei diritti, si sono fusi e confusi insieme ed
hanno costituito la ragione di fondo di un rapporto diventato

col tempo anche istituzionale.

Nella rete dei servizi socio sanitari, il rapporto con le coope-
rative sociali, con il Consorzio Solidarieta Sociale, assume
la caratteristica di imprescindibilita, per la presenza di un
attore importante e fondamentale con cui costruire progetti
individuali e di aiuto. L’attuale situazione & una realta, un
dato di fatto che viene da lontano, che si € costruito con la
negoziazione, il confronto, e I'empatia fatta di consapevolezza
di essere “sulla stessa lunghezza d’onda” e di lavorare

insieme per lo stesso fine.

Il mio rapporto di operatore pubblico nasce ormai molti anni
fa, in un periodo di grande impegno e idealita. Lavoravo da

poco con una collega oggi a Piacenza e con gli infermieri




psichiatrici presso il Centro Lubiana, destinato all’epoca a
bambini disabili, sotto la guida di persone che hanno fatto
la storia dei servizi ed anche, per questi aspetti, di questa

citta: alludo a Vincenzo Bagnasco e a Mario Tommasini.

Erano gli anni delle battaglie per la chiusura dei manicomi,
per I'abolizione degli Istituti, per il diritto all’integrazione
scolastica e lavorativa. Anni che hanno segnato per sempre
la storia dei servizi, che hanno sancito il diritto di cittadinanza,
il diritto delle persone alla dignita, al lavoro, alla casa, nel

rispetto dei principi costituzionali.

Ho ripercorso quegli anni rileggendo un quaderno
dell’Amministrazione Provinciale del 1977 che pubblicava gli
atti di un convegno su “Lotta all’emarginazione e risposta
del mondo del lavoro”.

Vi si ritrova non solo I'esperienza di una lotta politica, ma la
testimonianza dei valori, dei principi e degli obiettivi degli
uomini che sono stati diretti protagonisti di una realta che
ha cambiato comunque il paese e la sua storia. Quelle lotte
sono ancora straordinariamente vive e purtroppo i risultati
non completamente definiti e stabilizzati.

L’occupazione dei manicomi, le battaglie per le chiusure dei

brefotrofi e degli Istituti, la lotta contro la segregazione e di
conseguenza la necessita di ricostruire centinaia di vite, ha
visto coinvolti non solo gli operatori sanitari ma I'intera

collettivita.

Diceva Mario Tommasini, all’epoca Assessore in Amministra-
zione Provinciale: “Non & stato un lavoro burocratico e di
élite di specialisti, ma una vissuta e sofferta lotta popolare
e ideale che ha conquistato sempre pit la coscienza dei
lavoratori”.

Ricostruire vite ha significato cercare case, trovare lavoro,

garantire il diritto allo studio.

Attorno al 1976 erano circa 100 gli appartamenti aperti per
ospitare una parte di lungodegenti provenienti dal Manicomio
di Colorno e una parte di ragazzi tolti dagli Istituti.

L'affermazione dei diritti di cittadinanza portava con sé
inevitabilmente I’affermazione del rispetto del primo articolo
della Costituzione: “L’ltalia € una Repubblica fondata sul
lavoro”, quel lavoro per anni negato a tanti uomini e a tante
donne, e che diventava finalmente non solo reale opportunita,
ma anche battaglia civile per I'emancipazione. L'inserimento

al lavoro ha costituito dunque uno dei principali obiettivi dei
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servizi, degli operatori.

Su quell’obiettivo si & mosso l'intero sistema produttivo: i
Consigli di Fabbrica sia della citta che della Provincia, le
Organizzazioni Sindacali, il mondo imprenditoriale in genere,

le Aziende Municipalizzate.

Il diritto al lavoro diventava cosi il diritto alla vita: il rispetto
di quel diritto non era pit solo in capo ai servizi ma passava,
per dovere, all’intera comunita. Andava cosi in crisi un altro
dei modelli sino ad allora in atto, il laboratorio protetto, di

cui era evidente, pur nella positivita, I'inadeguatezza.

Nasceva, con un’intuizione straordinaria che precorreva i
tempi dell’Unione Europea, il Piano CEE, nato per durare un

paio d’anni, in realta proseguito sino ai giorni nostri.

cooperativa la bula

25 anni di integrazione sociale a Parma

Il Piano CEE era un progetto biennale con una spesa all’epoca
molto significativa di 650.000.000 Lire, sostenuta in parti
uguali dall’Amministrazione Provinciale e dal Fondo Sociale
Europeo a favore di un primo gruppo di 90 ragazzi con disa-

bilita psichica per favorirne I'inserimento lavorativo.

Si sanciva nel progetto la consapevolezza che anche I'ap-
prendimento lavorativo non poteva avvenire se non in stretto
rapporto con la realta, con I'ambiente, con il mondo lavorativo
vero e proprio. Ma per poter inserire al lavoro, occorreva
creare sensibilizzazione, fugare i pregiudizi, cercare e creare

alleanze.

Il collocamento al lavoro non significava solo conoscenza del
singolo caso, presupposto fondamentale, ma contatti con

tutto il mondo che ruotava intorno all’azienda.




Tutto questo ha significato non solo reali possibilita di inte-
grazione e di occupazione vera e concreta, ma ha anche
costruito un mondo ed una strada che, pur nelle difficolta
delle crisi economiche che si sono susseguite negli anni,

diventata valore e punto di riferimento per tutti.

In quel contesto uno dei soggetti importanti per la realizzazione
di tutto il movimento é stata la cooperazione che oggi defini-
remmo no-profit. In realta tutto il mondo della cooperazione,
proprio perché fondato sui principi del ruolo sociale, della
partecipazione, € stato un partner prioritario € un compagno

privilegiato.

In quel periodo € iniziato il mio rapporto con “la bula”, con
Danilo Amadei, obiettore di coscienza, e con altri operatori

fra cui, qualche tempo dopo, Patrizia Ridella.

“La bula” e il servizio pubblico

Sono stati anni importanti e significativi in cui le battaglie
per i diritti delle fasce pit deboli trovavano un terreno fertile
in un contesto sociale favorevole, in cui il Pubblico e il mondo
della cooperazione cominciavano a gettare la base del loro
rapporto di collaborazione. Tutto sembrava semplice perché
i valori della solidarieta e dell’integrazione erano cammini

comuni.

Oggi in molte leggi collegate al welfare si parla di sussidiarieta,
intendendo con cid sia un ruolo ed una funzione di gestione
di servizi non pill in capo ai Servizi Pubblici, sia una compe-
tenza di creazione e programmazione autonoma vera e propria,
all’interno di quella pit ampia delle Istituzioni, con cui interagire
e diventare anche fornitori di servizi stessi.

In questo senso mi sembra piu corretto parlare di ruolo di

co-programmazione e condivisione di progetti definiti con-
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giuntamente, dove I'agire per la risposta ai bisogni diventa
agire comune nella consapevolezza che al Pubblico “non
debba porsi in carico tutto”.

Questo rapporto, inizialmente poco strutturato, ha subito nel
tempo una positiva modifica, arrivando alla definizione di

strumenti di convenzione che durano ormai da diversi anni.

La convenzione di fatto riconosce la cooperativa come realta
strutturata nel tempo e come interlocutore accreditato dal
Servizio Pubblico; nasce dal confronto sempre dinamico delle
varie realta territoriali, € mobile perché si adatta ai cambiamenti

dei bisogni delle persone.

Sono nati cosi progetti individualizzati di avwviamento al lavoro
e di formazione, progetti di alta valenza assistenziale. Nella
flessibilita del rapporto, poco importa se a rilevare il bisogno
€ il Pubblico o il privato sociale, é significativo che dal con-

fronto reciproco nascano le soluzioni.

Ricordo con piacere come in tanti incontri, noi operatori del
Pubblico e operatori di cooperative, nel momento di andare
a definire il rinnovo delle convenzioni, si partisse sempre dai

singoli ragazzi, dai loro problemi e dalle esigenze delle loro

famiglie per far diventare atto formale e accordo I'attivita
realizzata. A guidare le nostre intese ¢c’€ sempre stato un

Viso, un problema, un episodio di vita concreta.

La storia dei servizi non é stata cosi semplice e lineare come
poteva apparire agli inizi di questa esperienza. Infatti, quando
il contesto sociale ha cominciato ad essere meno accogliente
e si sono manifestate nel mondo produttivo resistenze o
difficolta all’accoglienza e i progetti personali stentavano a
trovare le soluzioni ipotizzate dagli operatori pubblici, qualche
timore di costruire percorsi dedicati ma troppo statici, ha
cominciato a serpeggiare. Di nuovo la paura del non riuscire
ad assolvere un ruolo importante come quello di favorire
I'inserimento nel lavoro e negli aspetti di vita quotidiana, ha
determinato una qualche criticita di rapporti, senza tuttavia
mettere mai in discussione quanto realizzato e i principi

fondanti la storia comune.

Ancora una volta la capacita di mettersi a confronto, di aprirsi
al territorio, di essere elemento di problematicita, sono stati
determinanti e vincenti. Oggi c’@ maggior consapevolezza,
maggior capacita progettuale e dunque tranquillita nella cura

di situazioni anche particolarmente complesse.




Il percorso realizzato, la storia che ha visto “la bula” fare da
apripista a tante altre cooperative che sono nate successi-
vamente, costituisce il patrimonio che questa provincia mostra
con orgoglio come vissuto di solidarieta, tolleranza, apertura
al diverso pronta ad accogliere quanto di positivo il contesto
di riferimento possa offrire, ma anche pronta a difendere nel
tempo quei valori fondanti che sono anche del Pubblico e

che costituiscono realta comunque senza ritorno.

E’ per questo che le cooperative di solidarieta sociale sono

comunque imprescindibili nella rete dei servizi.
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“La bula”: storia e vissuto nel
racconto per immagini

di Lucia Miodini

Mi sono soffermata a lungo sulle centinaia di immagini,
raccolte in una ventina di album, che raccontano, dal 1980
ad oggi, la storia de “la bula”, scritta dai tanti vissuti che ne
hanno condiviso il progetto: le trasformazione della stalla e
della casa colonica in mattoni; I'adattamento del terreno
circostante per accogliere un campo giochi, occuparsi dell’orto
e delle piantate, costruire un recinto per I’allevamento di
piccoli animali; la costruzione del magazzino e I'inaugurazione
del parco giochi; la sistemazione della cucina e del nuovo
laboratorio, I'apertura dell’area verde. E ancora le gite, le
feste di carnevale, gli spettacoli teatrali messi in scena in
occasione delle feste di primavera. Patrizia Ridella mi mostra,
con la passione delle cose vissute con grande intensita, il
materiale conservato con cura nei locali della cooperativa.
Si ripresentano, a lei, con emozione gli accadimenti, i tanti
ragguardevoli momenti del vissuto quotidiano, che, attraverso
il suo narrato, rende visibili: Pino sull’amaca, |’anziana signora
degli orti sociali nel recinto degli animali, gli operatori ed i
ragazzi davanti al pulmino blu o sotto il pergolato, Paolino
che accudisce gli animali, I’apertura del negozio in Borgo
Felino e la prima festa di primavera, e tanti altri ancora. In
questa storia, costruita attraverso le fotografie realizzate per

lo pit dagli operatori, dagli obiettori di coscienza, dai familiari




e dai ragazzi della cooperativa, si possono trovare differenti
insiemi di senso. Di primo acchito verrebbe da confrontare
questi album con I'album delle foto della propria famiglia,
come narrazione condensata dell’esperienza collettiva del
gruppo. L’album familiare & il luogo nel quale, dal continuum
indefinito del tempo, anzi dei tempi possibili, si ricava quel
singolo insieme spazio-temporale che si ritiene di mettere a
fuoco, e che in futuro si vorra ancora mettere a fuoco nella
memoria. La funzione e I'uso degli album de “la bula”
suggeriscono, tuttavia, una differente lettura. Ridella mi
chiarisce che I'occorrenza di raccogliere il materiale fotografico
trova una motivazione nel desiderio di comunicare, offrendo
a quante piu persone possibili, la possibilita di incontrare e
condividere la storia ed il vissuto de “la bula”. Ecco, allora,
che questi raccoglitori conservati con cura stimo costruiscano
uno spazio dello stratificarsi delle memorie come tessuto
multiplo, uno strumento di comunicazione, infine, per una
lettura del reale contro ogni riduzione delle differenze a
stereotipo. Anche in occasione di questa pubblicazione, che
intende raccontare i venticinque anni di attivita della
cooperativa, sono state scelte alcune immagini: i volti,
sorridenti o annoiati, le espressioni attente dei ragazzi e

delle ragazze impegnati nei laboratori di falegnameria, le

facce divertire che animano le feste di primavera, formano
una striscia orizzontale, che € I'introito al discorso che si
palesa nelle pagine seguenti. Si pud intendere questa scelta
come un progetto che al diniego delle alterita oppone il
riconoscimento delle soggettivita. La striscia delle immagini
si grava, inoltre, di un senso differente quando la intendiamo
in parallelo al trait d’union che lega lo snodarsi della compo-
sizione fotografica. Quanto alla costruzione del racconto, alle
poche fotografie selezionate, con non poche difficolta, da un
insieme di venti album, scegliere tra queste immagini ha
voluto dire, per Patrizia e Laura Stanghellini, costruire un
racconto tra i tanti possibili: la trasformazione degli spazi.
La selezione &, sempre, individuazione di un’area di senso:
la lettura del luogo, credo, simboleggi una lettura dell’abitare
come spazio della relazione. Patrizia e Laura &€ come se
avessero dato risposta alla domanda: come si costruisce |l
racconto della propria casa. La ricerca di un elemento che
riannoda le singole immagini mostra, invero, una particolare
attenzione per un altro problema, quello della memoria,
interpretato come efficace strumento di attivazione
dell’attenzione. Negli album del “la bula” i soggetti, operatori,
fruitori e visitatori, sono sostanziati dal complesso delle

relazioni entro il quale possiamo concepire il soggetto, e la
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“casa” ne diviene la rete. Risalire all’evento, contemplando
tutte le singolarita, ha comportato installarsi nel luogo come
spazio aperto, in divenire. D’altra parte se la “casa” de la
bula la intendiamo come luogo degli incontri vale la pena
ricordare che anche la metafora dell’incrocio — dell’incontro
appartiene all’ordine dello spazio. Tuttavia se questa metafora
la applichiamo anche all’ordine del tempo, I'incrocio, luogo
definito da una quantita di passaggi, riconsegna visibilita alle
figure che affiorano inseparabili da questo luogo. “La bula”
sorge in Strada Quarta nel quartiere San Lazzaro, da quella
che era una vecchia casa colonica abbandonata si &€ andato
costruendo nel tempo un luogo di incontro per il quartiere,
un quartiere periferico della citta, ma non solo. Awvicinare al
nostro sguardo la storia della trasformazione degli spazi
acquista, anche in virta della “marginalita” della ubicazione,

un senso peculiare. Superando l'idea di centro, ivi incluse

cooperativa la bula

25 anni di integrazione sociale a Parma

le rappresentazioni monolitiche del concetto di identita, si
supera anche quella di periferia, in cui sono iscritte le nozioni
di marginalita, sostituendo entrambe con il pensiero di una
totalita di percorsi, incroci e incontri.

Il centro € altrove, il centro & sempre altrove, una contrad-
dizione che si risolve, scrive Tadini, soltanto nel campo del
simbolico. Al posto del pensiero del centro si dovrebbe
pensare, scrive ancora Tadini, ad una rete di relazioni. Forse
anche nel nostro simbolico, in un universo in movimento
continuo, la figura di una somma mobile e provvisoria dei
punti di incontro — degli incroci — finira, si auspica Tadini, per
prendere il posto del Centro.

Tra i fotografi che nel corso del tempo hanno incontrato “la
bula”, senza alcun dubbio, il piu attento ed acuto & Uliano
Lucas. L’articolo, al cui interno € pubblicata una fotografia

de “la bula”, esce nel marzo 1984. Si tratta di un servizio




su Parma, da una idea di Renata Pisu, volto ad evidenziare
una realta sociale nuova. L’intenzione & quella di mostrare
un’altra Parma, lontana dalla retorica della citta d’arte
divulgata attraverso la stampa illustrata, o I'immagine di
promozione turistica. Lucas da visibilita ad altri luoghi, ben
lungi da una visione stereotipata della citta. Pisu e Lucas
pongono I'accento sul reinserimento in un quartiere cittadino
di cinque ragazzi colpevoli di avere ucciso un loro coetaneo.
“Cinque ragazzi accusati di aver ucciso un coetaneo durante
una rissa allo stadio; un quartiere, il loro, che si fa garante
della semiliberta concessa dall’autorita giudiziaria; una citta
ricca di iniziative assistenziali, un tessuto di comunita e
cooperative per il recupero dei “devianti”, leggiamo ad apertura
dell’articolo. Il reportage nasce cosi: I’'episodio emerge come

un esempio di capacita di tolleranza ed innovativa appare la

presa in carico di un intero quartiere che si pone come sog-

“La bula”: storia e vissuto nel racconto per immagini

getto alternativo alla reclusione. Non ¢ il fatto di cronaca ad
interessare Lucas, che, da anni impegnato nella analisi del
sociale, intende analizzare la complessita delle diverse realta;
al centro dell’attenzione del fotografo si collocano, quindi,
le esperienze che traggono origine dalla ricusazione delle
“istituzioni totali”. Il contesto & quello del dibattito post
sessantotto, dove nascono le iniziative di Tommasini; lo
stesso Lucas , d'altronde, partecipa, quale accorto analista
della comunicazione visiva, al difficile ma, al contempo,
intenso impegno teorico e pratico di Basaglia e della sua
equipe, prima a Gorizia poi Parma, al formarsi del movimento
di Psichiatria Democratica, alle battaglie per la conquista,
da parte di quanti ne rimanevano ancora esclusi, del diritto
di essere cittadini. “Uno parte che ha in testa una serie di
letture e di conoscenze”, afferma Lucas, che, quando giunge

a Parma, ha bene presenti i modelli culturali sottesi alle
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realta che si accinge a leggere. La sua metodologia di lavoro
comporta la necessita di non fotografare rapidamente una
realta, inoltre un tratto peculiare del suo operare é ritornare,
anche a distanza di anni, su alcuni argomenti, per approfondire
un problema. A Parma, dove si trattiene, infatti, una settimana,
Lucas individua, con I'aiuto di chi vive I'esperienza della
"altra” citta, diverse realta, dal tribunale del malato agli orti
per gli anziani, dalle cooperative al centro sociale Il Cinghio,
dalla fattoria di Vigheffio alla cooperativa “la bula”. Per
raccontare la citta € a questi luoghi che dedica la sua acuta
e partecipata attenzione. L’articolo inizia con la descrizione
de “la bula”, la falegnameria a pianterreno, il laboratorio, e
fuori nel cortile anitre e tacchini ed uno steccato dove belano
le capre. La cooperativa, infatti, avrebbe dovuto ospitare due
0 tre dei cinque ragazzi; la decisione era stata presa nel
corso di una assemblea del quartiere dove i ragazzi erano
cresciuti.

Lucas ha raccontato la citta dei quartieri periferici, le grandi
aree ai margini della citta, i grandi vuoti dentro le citta, quel
che resta inutilizzato o abbandonato dopo la grande trasforma-
zione della produzione e dei servizi. Una scrittura della citta,
quella di Uliano, senza colore locale, senza compiacimento.

Nella sua analisi di Milano emerge I'assenza di rapporto tra

i nuclei periferici ed il centro urbano, ma & un contrasto,
quello del rapporto citta-periferia, che € sempre centrato
sull’analisi del modo di vivere la citta. In queste periferie
Lucas individua, infatti, aspetti del presente che generano
perdita di identita e di appartenenza. Il dramma della crescita
delle citta europee non & mera perdita di figurabilita urbana
bensi la mancanza di spazi collettivi capaci di accogliere
I’apparire sulla scena sociale delle differenze. Lucas ha
assunto, sovente, il tema del margine, ha rappresentato le
periferie come luogo del conflitto, della perdita di identita,
ma anche, ¢ il caso di Parma, come possibile spazio di
innovazione. E’ proprio in questi spazi non edificati, umanizzati
negli orti degli anziani, dove la citta confina ancora con la
campagna, che sorge la vecchia costruzione a due piani che
ospita “la bula”.

L'immagine per Lucas € uno strumento di comunicazione: il
suo racconto per immagini, che non € mai un commento
visivo al testo, € attentamente costruito. La scelta di ingrandire
certe immagini, la successione ed il montaggio, come scrive
Quintavalle, incide criticamente sul senso delle immagini. Il
fotografo trascrive criticamente la approfondita ricerca sulla
citta attraverso la scelta delle inquadrature, il taglio delle

immagini, il montaggijo. Lucas sosta due o tre giorni a Vigheffio,




costruisce un racconto articolato, le cui immagini confluiscono
anche in altre, successive pubblicazioni , ed anche a “la
bula” scatta un intero rullino. Comprendiamo il senso che
assume la ripesa, in volumi o periodici, di immagini realizzate
per precedenti fotoréportage soltanto se consideriamo, come
rileva Quintavalle, che in Lucas la fotografia di cronaca va
vista come sistema. Non si tratta, dunque, di estrapolare
una o pit immagini da fotografie costruite in serie, falsandone
il significato, in quanto realizzate, precedentemente, per un
preciso racconto, per uno specifico montaggio. Lucas sa
bene che mentre procede alla documentazione di un evento,
da quell’indagine fotografica potra trarre immagini di forte
impatto comunicativo. Lucas, come rileva Pellegrini, lavora
sul proprio archivio, sull’aggiornamento dell’archivio, un
archivio ben diverso da quello delle agenzie o delle redazioni.
Per Lucas & fondamentale, € ancora Pellegrini a sottolinearlo,
comunicare attraverso le immagini, penetrare nella realta su
cui decide di investigare, entrare in rapporto dialettico con
quella realta e vedere se riuscendo a documentarla potra
contribuire a trasformarla nell'immagine dell’opinione pubblica.
E’ questo intenso impegno civile che trasforma il suo archivio
personale in uno spazio critico.

Vediamo come sceglie Lucas la successione delle immagini,

in che rapporto di formato, quali a piena pagina. Il racconto
inizia con due immagini accostate: “La domenica mattina in
piazza, davanti alla chiesa di S. Giovanni” ed in basso “Giovani
di una banda rock del quartiere Il Cinghio”; a piena pagina
“Via d’Azeglio la vetrina di un negozio che vende oggetti
d’artigianato prodotti dai giovani delle cooperative e dei centri
sociali” e, sempre a piena pagina, “Un ex internato in
manicomio nei locali della fattoria Vigheffio, luogo di assistenza
e lavoro che ospita anche un circolo giovanile”; infine, ancora
affiancate nella stessa pagina “Un portatore d’handicap al
lavoro nel laboratorio della cooperativa “la bula” ed in basso
“Giovani davanti al centro sociale il Cinghio”. L’accostamento
evidenzia I'intreccio contrastato della realta, ed introduce un
tempo lungo nella lettura delle immagini. Trascrive, inoltre,
la frequentazione non affrettata dei luoghi, che si dispiega
in un tempo lungo, l'interesse per le relazioni, ma anche per
gli spazi. Elude, infine, il declinare dell’icona in immagini
didascaliche.

La scelta di un montaggio che procede, per cosi dire,
modulando sequenze diadiche é certamente funzionale alla
analisi critica, e trova precedenti nella impaginazione delle
immagini attuata da Lucas nei volumi da lui curati.

L'accostamento tra spazi esterni ed ambienti interni mette
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in evidenza I’avvenuto cedimento, per quanto ancora di
difficile accettazione, di quell’universo chiuso, recintato da
mura, che erano le istituzioni totali, all’interno delle quali
erano organizzate tutte le attivita degli “esclusi”, dal lavoro
al riposo, allo svago. Mentre nella esperienza quotidiana
uomini e donne lavorano, frequentano persone, si divertono
in luoghi diversi, seguendo schemi relazionali diversi. Nella
impaginazione della prima pagina emerge |'interesse per il
legame tra i soggetti e I'ambiente, I'importanza che assumono
i rituali, le rappresentazioni che forniamo agli altri o che gli
altri ci offrono, sottolineate dai gesti, dalle posture. Mette
in rilievo il ruolo che ha la “drammaturgia” dei gesti e delle
posture nel costruire I'immagine del proprio sé. Ed anche la
dimensione temporale é attentamente restituita: la domenica
mattina nella piazza in centro ed una sospensione, un vuoto
temporale in periferia. Lucas nell’'impaginazione restituisce
I'opposizione tra modi di vita e luoghi diversi, sottolineata
dalle differenti scelte della inquadratura e della composizione,
in guisa che la correlazione tra le immagini acquista ben altro
senso rispetto alla linearita della sequenza.

Le fotografie che seguono, entrambe a piena pagina, ma
affiancate, portano allo scoperto un’altra opposizione, quella

tra spazi chiusi e spazi aperti. Nella fotografia di Vigheffio,
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piU volte pubblicata, ed in quella del negozio in via D’Azeglio
ricorre il tema della soglia, che allude al superamento degli
spazi chiusi, luoghi di segregazione (ed ognuna di queste
realta ha una sua precisa storia come ha mostrato Foucault).
Nella fotografia del locale della fattoria di Vigheffio una porta
aperta in primo piano dischiude al nostro sguardo I'interno
e, sul limitare della soglia, seminascosto, con le braccia
conserte, scorgiamo un ospite della fattoria, un ex internato,
come leggiamo nella didascalia. L’apertura prospetta su un
luogo nuovo, inaspettato. La scelta del punto di vista,
attentamente valutata, indica una molteplicita di piani di
lettura. Di primo acchito questa immagine richiama alla mente
Interno della casa di Floyd Burroughs, Hale County (Alabama)
di Walker Evans del 1936, ma a ben vedere la composizione
€ dissimile. Lucas costruisce una veduta per angolo, non
ripartisce la composizione secondo uno schema geometrico,
ancor pit non vuole raccontare attraverso gli spazi e gli
oggetti, ma offrirci una immagine che interroga la nostra
capacita di comprendere il vissuto di quell’'uomo, ancora
timoroso, che abita un luogo il cui I’'accesso ci & mostrato
schiuso. L’altra immagine mette in figura lo spazio cittadino,
inquadrato attraverso la vetrina, ma lo spazio urbano non é

risolto in un effetto speculare, come nel lavoro di Friedlander.




Anche in questo caso possiamo rinvenire il peso che acquista
una lettura comparata secondo I'asse delle combinazioni
sintagmatiche. Lucas porta allo scoperto il problema della
visibilita, inquadrando, in questo caso, dall’interno lo spazio
esterno: incorniciati dagli sguanci delle pareti interne, gli
oggetti prodotti dalle cooperative sono il fulcro sul quale
convergono lo sguardo del lettore e quello della passante,
ripresa al centro del campo visivo, che transita per le vie
cittadine.

Il problema della visibilita emerge nell’articolo. “Se i cinque
ragazzi del Federale se ne vanno per strada, sia pure stretta-
mente sotto controllo, il carcere e il crimine diventano la
“cosa che si vede” .- leggiamo -. E non puo darsi il caso che
in autobus (qualcuno di loro) venga riconosciuto, non sia piu
un volto fra la folla ma il volto di uno di quelli del federale?
E se poi qualcuno lo fotografa e sul giornale appare la foto
“assassino in autobus”? Che succede?”. Implicitamente
I"accento & posto sul problema della percezione dello stigma
: il funzionamento sociale dello stigma, da intendersi, in
questo caso, come traccia di una biografia sconveniente, é
strettamente connesso agli stereotipi visivi. Se, in senso piu
generale, si intende per stigma la percezione di segni fisici

che vengono associati agli aspetti insoliti e criticabili della

condizione morale di chi li manifesta, qualsiasi segno piu o
meno visibile che rimanda, implicitamente o esplicitamente,
a una differenza percepita come scarto negativo rispetto alla
norma, dal colore della pelle ad una menomazione, dall’indizio
di appartenenza ad una minoranza alle tracce di una biografia
sconveniente, diviene ancora pit chiaro quanto la percezione
di tali segni sia subordinata ad una determinata tradizione
iconografica.

Le fotografie che chiudono il “testo” iconico sono il migliore
esempio di immagini non stereotipate: da un lato i ragazzi
del centro sociale sorridenti e divertiti, dall’altro Gigi nel
laboratorio di falegnameria de “la bula”. Un sorriso lieve
svela la tenerezza espressa dal viso che la prossimita della
ripresa sostiene a manifestarsi. Delle diverse realta cittadine
di cui fa esperienza diretta, a “la bula” lo colpisce I'intreccio
tra solidarieta e cooperativa produttiva. Comprendiamo,
dunque, perché, tra i tanti scatti realizzati, Lucas selezioni
proprio questo. Realizza anche altre immagini all’interno dei
laboratori, un tema, quello del diritto al lavoro dei “diversamente
abili”, al quale Lucas ha prestato tanta acuta attenzione.
De “la bula”, come si diceva, € pubblicata una sola immagine
su “Tempo illustrato”, ma Lucas scatta un intero rullino, dal

quale ha generosamente tratto le otto stampe che qui si
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pubblicano. Nella sequenza, insieme a Laura e Patrizia,
abbiamo cercato di tenere conto del racconto che i provini
e le parole di Lucas mi avevano indicato.

Lucas costruisce un racconto che inizia dalla casa con i
murales, ed i ragazzi che entrano ed escono. Fin dal 1969
presta attenzione alle scritte sui muri, ai murales, che ricorrono
nel suo volume sulla Milano degli anni dal 1968 al 72, volta
a volta interpretati come “espressione della contestazione”,
insieme con il teatro di strada, esempio di opera povera,
segno del riappropriarsi dello spazio urbano. Parte cioé dal
luogo al quale vuole dare visibilita. Un luogo dove coglie un
diverso rapporto tra natura e campagna, all’interno della
citta. Parte dal luogo, quindi, e cid che lo circonda. Gigi
sulla soglia, sta uscendo nel cortile: il racconto si incentra
sul rapporto tra strutture architettate ed attori della narrazione.

Riprende in cucina il gruppo dei ragazzi e gli operatori riuniti

cooperativa la bula
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intorno ad un tavolo con un obiettivo grandangolare per
includere nell’inquadratura il gruppo e I'ambiente, ed
evidenziare cosi lo spazio relazionale, aperto alla relazione.
Il suo modo di fotografare & quello di porsi all’interno di una
situazione sociale. E’ anche questa una immagine carica di
significato: la cucina, il tavolo, il momento di incontro e di
condivisione del pasto e della parola. Una immagine sulla
quale Lucas ha guidato la mia attenzione e che mi appare
ancora piu intensa se confrontata con gli spazi deserti dei
tanti luoghi della sopravvivenza (anziani, ospedali). Nei
laboratori troviamo invece un punto di vista piu ravvicinato,
mai pero riprese frontali, una prossimita che & partecipata
visione della realta esperita. Nelle fotografie eseguite nei
laboratori, Lucas mette a fuoco il gesto, il rapporto tra il
soggetto ed il lavoro, senza mai ingrandire un particolare

della inquadratura. Riprende operatori e ragazzi nei laboratori;




vuole porre I'accento sul significato del lavoro, sulla “creativita”
e sulle dinamiche dell’apprendimento. Non &, la sua, una
lettura mitica, da leggersi in chiave retorica, al contrario si
tratta di una partecipe e pacata trascrizione. Lucas si pone
il problema di come fotografare gli utenti de “la bula”. Entra
in relazione con la realta che vuole documentare. Insiste su
un punto: vuole eseguire fotografie del vissuto quotidiano ed
evitare I'effetto facile, il sentimentalismo. Lucas, dunque,
elude le fotografie drammatiche, prende le distanze dalla
iconografia del dolore, dalle immagini ad effetto del mondo
degli svantaggiati, dalla fotografia singola, alla Cartier Bresson,
che smussa i contrasti, ma anche dalla fotografia di denuncia.
Sulla strada aperta dalla ricerca intrapresa da Lucas
ritroveremo, tra breve, il lavoro di Stefano Vaja. Sono signi-
ficative eccezioni ad una insistente iconografia del dolore,

alla quale non si sottraggono neppure Ponzio e Koch, che ci
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mostrano primissimi piani di bambini, isolati dall’ambiente
circostante ed inquadrati dall’alto, riprese in campo lungo
dove il soggetto appare schiacciato a terra. Figure in ombra,
volti sfuocati, scelte di scrittura che vogliono connotare una
individualita oppressa.

L’altro fotografato da Lucas, scrive Schinaia non perde la
sua ineludibile eccentricita, non si spoglia della sua radicale
diversita (...) anzi ribadisce la propria unicita (...) Eccentricita
e diversita vengono invece riconosciute e accolte, senza
rimozione alcuna, come momento fondante della relazione
con il fotografo”.

Le immagini assumono altresi una valenza simbolica, tanto
pitl se le consideriamo come trascrizione iconica di nuovi
terreni di indagine: in particolare relativi agli aspetti della
vita quotidiana, ai meccanismi di costruzione e difesa

dell’identita individuale e collettiva, portate all’attenzione del

“La bula”: storia e vissuto nel racconto per immagini
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pubblico da Goffman.

E’ indubbiamente piu difficile trascrivere le trasformazioni
degli ultimi decenni, che non I'universo degli “esclusi”. Un
punto sul quale ha insistito in pit occasioni Schinaia. Senza
nulla togliere alla efficacia della denuncia ed al valore delle
scelte di scrittura attuate dai fotografi nei tardi anni Sessanta,
ci riferiamo, come apparira evidente a tutti, ai lavori di Gianni
Berengo Gardin, Carla Cerati e Luciano D’Alessandro.

Di spettacolarizzazione dobbiamo, invece parlare se rivolgiamo
la nostra attenzione ad alcune recenti pellicole cinemato-
grafiche. Nel cinema persiste I'attribuzione di valore all’elemen-
to tragico, I'attrazione per il patetico, I’esaltazione del virtuo-
sismo dell’attore, ed uno sguardo sempre edulcorato e
paternalista nella rappresentazione dell’altro. Come sintetizza
Columbo nel cinema vengono evidenziati gli aspetti coercitivi,
le privazioni e le difficolta del vivere, rappresentazione che
trova espressione nel genere melodrammatico; mentre la
dimensione del limite ricorre nel thriller. Altri stereotipi narrativi
nella struttura del racconto filmico sono le inaspettate poten-
zialita e I'incontro che innesca una dinamica di cambiamento
reciproco. L’handicap acquista anche connotazioni altre,
come immagine/idea capace di rappresentare metaforica-

mente qualcos’altro, icona trasposta su un piano simbolico,

come figura della natura malvagia, dell’'utopia o abisso del
futuro.

Nell’aprile del 1983 esce su “Panorama Mese” un altro
articolo su Parma dal titolo Parma citta aperta di Franca
Ongaro Basaglia, le fotografie sono realizzate da Tony
Thorimbert. Franca Ongaro Basaglia incontra Tommasini,
andando con il ricordo alla meta degli anni Sessanta, al
lavoro di Basaglia che mostra, fa capire, “che cid che
vedevamo nel manicomio non era solo il risultato della
malattia ma del manicomio stesso e della violenza che vi si
praticava: occorreva rivedere tutto con altri occhi. Perché il
suo discorso non riguardava solo la psichiatria (...) le verita
che si stavano scoprendo sul manicomio valevano anche per
il brefotrofio, il carcere minorile, gli istituti speciali per
handicappati, I'ospizio per i vecchi, insomma tutto il mondo
emarginato”. La difficolta maggiore sta nella profonda
trasformazione dei giudizi, dei rapporti, dei comportamenti.
Il contesto culturale pare essere, dunque, il medesimo.
Tuttavia le scelte di scrittura sono profondamente differenti.
Thorimbert realizza ritratti fotografici a piena pagina, ritratti
di gruppo, dove i soggetti, in posa, guardano in macchina.
L’impostazione delle immagini si mantiene costante, i soggetti

sono messi in posa, al centro della inquadratura: i coltivatori




degli orti per anziani; gli ex internati della fattoria di Vigheffio;
gli anziani che danzano al centro sociale Mariano Lupo; alcuni
giovani della cooperativa “la bula”, sulle scale del fabbricato,
alle loro spalle i pulcinella che si arrampicano, e sulla destra,
a costruire una perfetta diagonale, il murales del pulcinella
sdraiato sull’albero. Il contesto, che pure & scelto con acutezza
critica, sembra riconducibile alla funzione della ambientazione
nella tradizione iconografica del ritratto di gruppo, & la cornice
“sociale” entro la quale si inquadra il ritratto. Negli esterni
come negli interni le scelte attuate dal fotografo presuppongono
I'instaurarsi di un dialogo di sguardi. Thorimbert si occupa
di ritratto e fotografia di moda, ma anche di reportage,
soprattutto a fine anni Settanta. Il lavoro di Thorimbert si
caratterizza per una forte contaminazione tra reportage,
ritratto e moda, tuttavia nelle immagini che qui analizziamo
mi pare si ricolleghi alle ricerche della seconda meta degli
anni Settanta, penso al servizio pubblicato su “Abitare”, una
indagine fotografica sui giovani dell’hinterland milanese che
gli vale una borsa di studio dell’Afip. E’ dato rinvenire in
questa ricerca una duplice matrice, tangenze con la narrative
art da un lato, e una attenzione alla tradizione del ritratto,
da Evans alla Arbus. Anche i suoi soggetti sono messi in

posa, inquadrati al centro, ma completamente differente &

I’attenzione per la gestualita e le vivaci espressioni.

Nel giugno del 2001 Salgado & a Parma, vi rimane due
settimane, certo le cinquanta immagini pubblicate nel catalogo,
rispetto ai centinaia, migliaia di fotogrammi scattati rendono
difficile un discorso critico. D’altra parte la sua presenza a
“la bula” é di brevissima durata, scatta poche immagini. Le
attivita sono terminate ed i ragazzi stanno rientrando nelle
loro case. Le tre immagini che si propongono sono state
gentilmente inviate da Salgado, ma resta difficile collegarle
sia al lavoro realizzato a Parma, sia alle impegnate ricerche
che da anni Salgano porta avanti. Tuttavia pare allontanarsi
in questi scatti dalla trascrizione, colta e talora raffinata, del
“dolore”. Nella presentazione José Saramago, che scrive
anche la introduzione a Terra pubblicato nel 1997, scrive
che Salgado ha affrontato I’orrore nella sua nuda realta. Ed
€ lo stesso Salgado a raccontarci come ha owviato alla gioia
che anima i bambini, quand’anche vivano in campi profughi
ed in paesi devastati da conflitti. Come pud, si chiede il
fotografo, un bambino che sorride diventare il simbolo di una
grave sciagura? L’espediente trovato, mettere in fila i bambini
per fotografarli, torna a rivelare la tristezza e la sofferenza.
Se confrontiamo i tre racconti vediamo che i fotografi hanno

scelto aspetti diversi della realta che raccontano. Il reportage
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di Lucas €& quello che maggiormente si awvicina al senso che
abbiamo, all’'inizio di queste brevi note, rinvenuto negli aloum
de “la bula”.

Stefano Vaja che nel settembre-ottobre del 2005, e proprio
in occasione del volume che si andava preparando, ha
realizzato un lungo racconto per immagini, si ricollega, per
certi aspetti, al lavoro di Uliano, di cui ha analizzato e studiato
I'opera. Un altro aspetto avvicina Vaja a “la bula”, la sua
esperienza diretta. Svolge, infatti, il servizio civile presso il
centro residenziale Molinetto, al termine del quale realizza
un servizio sul volontariato, confluito poi in una pubblicazione.
| primi rapporti con “la bula” datano a questa ricerca. Tra
settembre ed ottobre, dunque, per due settimane fotografa,
intervista gli operatori e gli utenti e visiona il materiale
conservato presso la cooperativa.

Ricostruisce attraverso trentasei immagini, eseguite durante
una frequentazione settimanale, lo svolgimento delle diverse
attivita che si svolgono nell’arco di una giornata. Per Bauman
la solitudine del cittadino globale consiste nel non potere
tradurre il disagio personale in questione sociale. La soluzione
prospettata da Bauman é ricostruire I'agora, lo spazio pubblico
del confronto e del conflitto. L’esperienza della Bula &

conferma del desiderio di uscire “la fuori” nella citta, per

trovare ed offrire solidarieta. Vaja coglie lo specifico delle
trame relazionali, il trascorrere del quotidiano da un contesto
di ambiente ad un altro, intende i gesti minuti che lasciano
affiorare I’assunzione di ruoli simmetrici, la definizione di
fronti di alleanza. L’'attenzione si concentra sul gesto e le
attivita, sulla calibrata cura delle prossimita centrata sullo
scambio. Anche Vaja sceglie modalita di scrittura che rompono
con una tradizione iconografica che puo ricondursi dello
stigma esposto alla compiacenza o riprovazione. L'immagine
della persona stigmatizzata e quella della persona “normale”
sono le due facce della stessa medaglia, non soltanto sono
complementari, ma hanno in comune anche parallelismi e
somiglianze. Accoglie il modello relazionale plurale e stratificato
nel quale le identita sono inscindibili dal loro manifestarsi
contingente. Opta per il colore perché, come lui stesso
afferma a “la bula lavorano sul colore e I’ambiente € solare”.
Costruisce la sequenza con attenzione alla impaginazione e
struttura la disposizione delle immagini secondo un ritmo
binario. Se prestiamo ora attenzione alle scelte della scrittura
cogliamo I'alternarsi di primi piani ad un uso attento e calibrato
del grandangolo. Nel primo caso I'inquadratura & volutamente
“tagliata” in modo che la “scena” continui “fuori campo”.

Un efficace strumento per |'effettiva attivazione dell’attenzione,




in altre parole I'acuita visiva del campo di osservazione
argina la distrazione e dirige I'attenzione. L'osservatore &
indotto ad attivare un tempo di osservazione, passando da
una inquadratura all’altra, eseguendo una specie di montaggio
del “diario” di una giornata a “la bula”.

Per concludere vorrei precisare il senso del rapporto tra
didascalia ed immagine. Partendo proprio da Vaja che, nelle
didascalie alle sue immagini, assume come riferimento il
soggetto personale, che € pratica costante de “la bula”. Ne
€ un esempio la cura nel redigere le didascalie delle fotografie
selezionate. Forse sovrappongo un mio pensiero se intravedo
in questa pratica un desiderio di individuazione, la necessita
di ribadire che I’essere uguali e diversi sono termini
interdipendenti, prendendo a prestito una espressione di

Touraine.
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Fotografie
di Stefano Vaja
settembre, ottobre 2005
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Michele aiuta Remo ad allacciarsi la cintura




Ombretta, Remo, Barbara e Paolo




cooperativa la bula

72 Luca si esercita al computer

25 anni di integrazione sociale a Parma




Nicoloé impegnato nella manutenzione dell'area verde




cooperativa la bula

Gigi al traforo elettrico

25 anni di integrazione sociale a Parma







Nicolo con Karla durante il laboratorio di espressione musicale




Gigi e Remo impegnati nel corso di Tai Chi, con Stefano Del Grano, volontario




78 Ombretta, Stefania, e il laboratorio di cucina nella mensa della bula







Anna aiuta Paolo a lavarsi le mani







82 Fabio, Laura e Gigi




Francesco, Lisa, Luca e Chiara cantano insieme a Francesca, in servizio civile




Gigi impegnato nella pulizia del cortile




Francesca infila gli anelli dei portachiavi 85




Ombretta mentre colora ad immersione




Q
3
P
S
1))
©
o
5
~
B
L
5
>
©
Y
S
&
9]
@
o
Rt
S
]

e sssssasse

e s e s ssssaaes
R T R RO
. . .1'.. - .

T —— |




88 Michele e Flavia impegnati nelle decorazioni




Collages e scrittura di Gigi, Ombretta e Angelo con Laura 89




90 Francesca e Barbara




Fabio e il laboratorio di falegnameria coi ragazzi della Scuola Media Newton 91




Flavia, Costanza e il gioco del disequilibrio




Francesco con Luciano Verzelloni, volontario e maestro di Judo
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Lisa e Valeria nell’area verde della bula




i ot '
o
oy N
Py ¥
l'|f.|l H..r. 1."
T e
ey

.I- gl
-‘*‘rx 'E'

I o A g g
s gl g o

Angelo e Patrizia 95




Barbara con dei bambini che frequentano il parco




Gian Marco al supermercato, davanti al reparto cani & gatti di cui si occupa




Francesco e Nicolo giocano a bandiera




Angelo e Michele si contendono la bandiera




100 Saggio di danza nel cortile della bula, durante la Sagra di San Lazzaro, festa di quartiere




Costanza, impegnata nel saggio di danza




102 Flavia e Laura durante la preparazione delle bomboniere, Angelo predispone I’occorrente




Remo prepara i confetti 103




Luca apre le volute della bomboniera




Cristina in negozio con due clienti




Ombretta conta i soldi per I'acquisto del pane in Ghiaia, durante il percorso di orientamento con Valeria




“nottam...bula”: Flora, Valentina, Costanza, Anna e Patrizia, le ragazze del gruppo appartamento, con Laura
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“Dare il cuore”

Il quotidiano alla bula

di Stefano Vaja

“Se mi segui tra qui e i bagni forse riusciamo a parlare...”,
mi dice Fabio, uno degli operatori, nell'immediato dopopranzo,
trafelato, di turno alle pulizie. “E strizza bene lo strofinaccio”,
aggiunge, rivolto a Francesco, uno dei ragazzi, impegnato a
lavare il pavimento della cucina. “Mi sono iscritto a Matematica,
ma poi sono scoppiato e passato a Scienze dell’Educazione...
Strizzalo ancora!” ripete a Francesco, che borbotta: “Sto
sudando, quanto sto sudando...”, mentre passa lo strofinaccio.
“I diciassette anni negli scout piu il volontariato hanno sicura-
mente inciso sulla mia scelta di lavorare nel sociale”. “Ho
finito” dice Francesco a un certo punto, soddisfatto.

“Benissimo, allora andiamo in bagno. Francesco, vammi a
prendere scopa e paletta.” Usciamo in cortile. Fabio si infila
i guanti e afferra il disinfettante. “C’é stato un percorso di
condivisione tra i vecchi e i nuovi operatori, come leggere
insieme lo statuto o confrontarsi sulle motivazioni, e questo
ha rappresentato un grosso salto di qualita. Hanno anche
delegato alcune responsabilita, questo in tante cooperative
si fa fatica a fare, ed & invece un nostro punto di forza” dice
Fabio mentre pulisce il lavandino. “Sono qui da quattro anni.
Al liceo adoravo la matematica, ma poi ho scoperto che é
un mondo arido” e scuote la testa, mentre versa il detergente

nel water. Intanto Francesco scopa le foglie dall’antibagno,




che affaccia direttamente sul cortile. “Rispetto al volontariato
di marca cattolica da cui provengo, il bello della bula & che
ci sono esperienze molto differenti, con la Vale si scherza,
si discute, ci si confronta, e questo & un arricchimento”,
conclude Fabio mentre lava il pavimento del bagno.

Lisa, Angelino e Barbara, sdraiati o seduti sui divanetti della
stanza del morbido si riposano nella penombra, nel dopo-
pranzo. Solitario Gigi spazza le foglie nel cortile.

Appena il pavimento del bagno si asciuga ne approfitta
Ombretta per entrare e prendere il dentifricio. “Michele!
Paolino! Venite! Venite a lavarvi i denti, dai” dice dalla porta.
Poi spalma il dentifricio che tiene in mano sui loro spazzolini.
Mary per avvicinarsi a un gruppetto va sul prato, ma rimane
incagliata con la carrozzina in un avallamento. Lisa adesso
€ sull’altalena, insieme a una ragazza del quartiere. Il cigolio
che fa la catena mentre si dondola € come un respiro. Il cielo

€ grigio. Giovedi.

“Ho fatto Lettere, volevo insegnare, mi piaceva |'idea di
comunicare coi ragazzi, soprattutto con quelli pit in difficolta,
ho sempre avuto quest’idea mitica...” mi dice Laura, da due
anni alla bula. “Dopo la laurea ho fatto contemporaneamente

un lavoro archivistico in ambito universitario e il servizio civile

volontario. Che ho cominciato abbastanza per caso, per
curiosita e per mettermi alla prova, senza nessuna specifica
idea politica o di non violenza all’inizio, non essendoci piu
I’obiezione al militare. Facendolo ho perd trovato risposta
alle mie urgenze. Inizi pensando di aiutare gli altri, poi scopri
di essere tu ad avere bisogno. L’aiuto consiste in un affetto
reciproco.” La interrompono per una telefonata.

“Sono stata accolta in modo stupendo. Sono entrata che
stavano ballando, mi hanno accerchiata chiedendomi chi ero,
I’Ombretta mi ha fatto vedere il suo braccialetto.

Appena finito il servizio civile si é liberato un posto qui in
cooperativa, e rispetto al chiuso di archivi e biblioteche, non
ho avuto alcun dubbio.” C’é da decidere una cosa, si alza e
va all’altro tavolo. Torna e si scusa. “Qui & sempre cosi. Ma
questo non é soltanto un lavoro. Sei libero di essere te
stesso e chiedi agli altri di fare altrettanto, contro ogni
mascheramento. Non ci sono formalita. L’obbiettivo & scoprire
le risorse nascoste delle persone.”

Esco dal negozio, attraverso il cortile, entro nel laboratorio
di pittura. Enrico sta disponendo, I'una accanto alle altre, le
sagome di legno dei fiori e degli animaletti sulla vecchia rete
di un letto, per la verniciatura a spruzzo. “Un po’ come met-

tere a posto i caplét!”, dice col consueto buonumore. “Il tutto

109



con vernice ad acqua, atossica”.

Cristina sta decorando delle tartarughine verdi. Accanto
Francesca le passa i colori.

“E tu Frenci cosa sogni?” le chiede Cristina.

Francesca si da un colpo di reni e sussulta sulla sedia, come
fa sempre quando si deve mettere a posto, o qualche domanda
la investe. “Uno sgabuzzino”.

“Sempre uno sgabuzzino... e cosa c’e dentro?” insiste
Cristina.

“Una pesa”.

“E poi cosa c’'e?”

“La pasta, il sugo, il tonno... e gli spiedini”, Francesca accenna
un sorriso, annuisce convinta.

“E poi?”

“II pollo™.

“E chi cucina?”

“lo”.

“E io ci sono?” chiede Cristina, divertita.

“Nel buco. Con la spazzatura.”

Francesca va stimolata a parlare, tende a rinchiudersi in se
stessa. E il dialogo coi ragazzi € un aspetto continuo dell’atti-
vita. Il lavoro non deve prendere il sopravvento, diventare la

ragion d’essere. Un atteggiamento ben diverso, umanamente
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pit ricco e disponibile che non in altri ambienti.

Arriva Paolino e a Cristina, che é sempre seduta al suo tavo-
lino a decorare, stampa un bel bacio non sulla guancia ma
direttamente sull’occhio.

Gigi si aggira perplesso nel prato, mani in tasca, sguardo
basso, pensieroso, la cravatta blu a pallini bene in vista. E’
qui dal 1980, dall’apertura della cooperativa.

Le foglie cominciano ad accartocciarsi, il cielo a scolorire,
I’aria a infreddolirsi. | ragazzi battono i primi colpi di tosse.

L’autunno sta arrivando.

L’appuntamento é verso le nove. Arrivo con un po’ di ritardo.
Entro in cortile e sette o otto dei ragazzi mi si fanno addosso,
parlando tutti insieme. C’é chi chiede se vado a prendere il
cappuccino con loro, chi dice che sono in ritardo, Michele
chiede un’altra volta chi sono, come mai sono Ii.

Enrico sorride: “Tieni conto che la capuccinoterapia qui da
noi & una cosa molto importante...”

Si prendono per mano, si dispongono in fila, a due a due,
sanno perfettamente quello che ¢’é da fare. Marciapiede sul
lato sinistro, strisce bianche, marciapiede sul lato destro,
svolta a destra, bar.

“Hanno scelto questo tavolo”, mi dice Flavia, “e deve sempre




essere questo, le rare volte che lo trovano occupato rimangono
spiazzati.”

Rientriamo in coop. Nel negozio stanno preparando le
bomboniere. Tutti attorno a un tavolo quadrato. C’é chi sa
fare i nodi alle bomboniere e chi no, chi arriccia i fiocchi e
chi smonta i fiori per inserirci il pacchetto dei confetti, chi sa
contare e mette i confetti sopra ai piattini e chi non sa contare
e fa qualcos’altro. Laura e Flavia governano le operazioni.
L attivita con gli oggettini e le bomboniere caratterizza la bula
non solo all’esterno, come elemento di riconoscibilita, ma
anche all’interno, come momento fondamentale di apprendi-
mento, crescita, conquista di abilita. Il lavoro viene frazionato
in sequenze semplici, in modo da risultare accessibile a tutti,
e viene pensato come esperienza autoeducante. Perché il
disabile che lavora vive con grande orgoglio I'acquisizione di
competenze.

Angelo nello sfilare il petalo spezza il gambo del fiore a cui
€ attaccata la bomboniera, si blocca, rimane a guardare i
due pezzi nelle mani, fino a che Laura non se ne accorge,
gli dice che succede, non € nulla, Angelo allora mima un
pianto, tutti scoppiano a ridere.

In coop cercano di offrire un ampio ventaglio di attivita,

stimoli, per scoprire le attitudini di ciascuno e poi lavorare

su quelle, avendo come fine di arrivare al maggior grado di
autosufficienza possibile per ogni ragazzo. Spesso si tratta
di andare a incontrarli su un terreno che lascia sorpresi,
stupefatti. Come Lisa, che nel canto rivela la sua voce sottile,
sottovoce ma precisa, sicura, mentre € molto difficile sentirla
parlare. O come Gigi, incredibilmente bravo, che a Judo
ingaggia un vero e proprio combattimento con Luciano, il
maestro, infermiere in pensione e da anni loro insegnante
volontario. O come con la musicoterapia, che attiva reazioni,
risposte, risorse a volte insospettabili. C’é chi sente il ritmo,
chi si muove come non ti aspetteresti. Barbara € bravissima.
Normalmente ha delle rigidita e delle limitazioni nei movimenti,
delle stereotipie, che mentre balla perde del tutto, e quando
la guardi rimani sorpreso e incantato.

Maria Teresa, laureata in Legge, ha una borsa lavoro ed é
per un anno in prova alla bula con compiti di segretaria. Si
muove sulla sua carrozzina elettrica e silenziosa con estrema
lentezza, senza rumore si infila tra le sedie, le aggira, aggira
gli spigoli dei tavoli o i corpi delle persone. Ogni gesto &
rallentato, sospeso, conseguenza di un combattimento. Nella
difficolta di comunicare il suo sorriso ti investe come una
vertigine inaspettata.

Alle pareti del separé dell’angolo di vendita, su pannelli di
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compensato traforati, stanno appesi i pendenti colorati della
bula. Gatti, stelle, anatre, pesci, cuori di tutti i colori, che
mollemente ondeggiano al vento. La leggerezza, |'essere lievi

e lieti.

Incrocio Patrizia, che si ferma a parlare: “Qui da noi tu dai
accoglienza e allo stesso tempo restituisci fiducia. Ma ci
vuole anche il coraggio di conoscersi”. Patrizia € alla bula da
sempre, e continua a credere davvero in quello che fa.
“Comunque le decisioni dobbiamo masticarle tutti insieme,
ognuno con i propri denti, € una fatica, ma alla fine riusciamo
a trovare un’unica strada”. In coop sono attivi otto operatori,
tutti educatori e soci-lavoratori, quindi estremamente coinvolti.
Quattro di loro sono anche nel Consiglio d’Amministrazione,
insieme a Danilo e Ezio Amadei, a un ex obiettore e a due
familiari.

Accompagno Patrizia in ufficio. “Prima qui c’erano le gabbie
con gli animali. Questa € un po’ la mia tana. Ho sempre
voluto documentare”, dice, mentre indica i venti album di
grosse dimensioni in cui ha raccolto 25 anni di fotografie, e
che stanno ad aspettarmi impilati sopra a due sedie e su
due tavoli. Come la lunga storia di una numerosa famiglia.

Patrizia comincia a sfogliarli, “Guarda, questo & Gigi, che é
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con noi sin dal principio, quando aveva ancora i capelli, e
questo é Danilo, all’epoca pure lui coi capelli...”

Nell’estrema periferia di allora sembrano dei baraccati, tipo
campo homadi, con recinti pencolanti e baracchette di legno
e lamiera per gli animali. Uno spazio brullo, sterrato, con
erbacce e in autunno foglie ovunque per terra. La stalletta,
quello che é diventato il primo locale della coop, era un rudere
destinato alla demolizione. Foto in bianco e nero o dai colori
falsati dal passare del tempo. | ragazzi sono alle prese con
gli animali e con una carriola di legno davvero di un’altra
epoca. Tenevano conigli, galline, anatre, caprette, api.
Facendosi insegnare a curare verdure e animali dagli anziani
che avevano gli orti dietro la bula. Per stimolare i ragazzi a
sviluppare manualita differenti. Prima che realizzassero I'area
verde, in quelle immagini ancora impensabile. Ancora senza
la siepe, un elemento che straordinariamente caratterizza la
cooperativa. Una siepe al posto della pit ovvia, pratica e
sicura recinzione, magari con cancello, visto che affacciano
direttamente su una strada. Una siepe che va a individuare
una spazio preciso eppure non chiuso, aperto senza essere
indistinto. Questa natura osmotica e singolare & certamente
uno dei tratti essenziali della natura di questa cooperativa.

“Abbiamo lottato per costruire tutto questo. E abbiamo anche




scommesso sul nostro futuro”, dice Patrizia, con quel suo
sorriso che & come un manifesto programmatico di accoglienza,
“chi si poteva immaginare allora che sarebbe durata tutta la

vita...”

“Sono arrivata a questo lavoro per caso”, dice Flavia. “Ho
studiato nell’ambito del turismo, poi attraverso un corso di
animazione mi sono awvicinata al sociale. Mi sono offerta al
Varese, un centro residenziale molto difficile, credo di essere
stata una delle poche persone a proporsi. Sono stati invece
quattro anni bellissimi, che mi sono serviti anche a specializ-
zarmi come operatrice professionista”.

Nei nuovi operatori sembra essere una costante la casualita
del loro accostarsi a un percorso di disagio, a differenza di
un tempo quando era un mestiere ancora da inventarsi e da
desiderare fortemente. Quasi che la disabilita oggi non sia
concetto troppo distante da normalita, e sarebbe davvero
una grande conquista.

“Ormai sono alla bula da cinque anni, con noi i vecchi operatori
hanno fatto un lavoro enorme di integrazione. In futuro mi
aspetta il coordinamento del diurno, e un po’ mi spaventa”,
dice questa ragazza che € appena tornata dal presidiare il

centro sociale Mario Lupo, in fase di sgombero da parte della

polizia.

“La prima cosa che mi ha colpito, entrando qui da una realta
dura come il Varese, € il rapporto tra i ragazzi, la sensazione
che questa fosse una famiglia.”

“Vuoi?” mi chiede Valeria mentre passa, lanciandomi un
pacchetto di carta stagnola, con dentro un avanzo di cioccolata.
Arriva Angelino, con la solita imperturbabile flemma si mette
accanto a Flavia e la guarda, con quello sguardo ravvicinato
e da sottoinsu, impassibile, che sembra sempre tremenda-

mente perplesso nei confronti del resto del mondo.

Mercoledi, manutenzione dell’area verde. Accompagno Enrico
e Nicolo, che spinge la carriola, a scaricare i rami in un cas-
sone destinato al biologico, in uno spiazzo in mezzo ai palazzi.
“Quando abbiamo fatto I'area verde andavamo in giro a
chiedere dei soldini come finanziamento”, racconta Enrico,
a cui piace ricordare, “e accadeva spesso con gli anziani che
quando vedevano un ragazzo handicappato chiudessero la
porta. C’era all’epoca un pregiudizio fortissimo”.

Ci fermiamo dalla siepe, che non chiude gli spazi della bula,
che serve per evitare il ghetto.

“Pensa che quando abbiamo fatto il Centro Giovani di via

Oradour il presidente della circoscrizione, a causa dei vandali,
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voleva mettere la recinzione col filo spinato” aggiunge Enrico,
che deve essere una specie di memoria vivente dell’associazio-
nismo in zona. “Pensa che bello, un posto per i ragazzi chiuso
col filo spinato!”

Rientriamo. Con Karla ci sediamo sui divanetti nella stanza
del morbido. Lavora alla bula da un anno e mezzo, si &
laureata in musicoterapia in Brasile, il suo paese d’origine.
“Avevo la passione per la musica e per le persone. La
musicoterapia é stata il modo per metterle insieme. Ho
lavorato in un centro sociale che si occupa di ragazzi
emarginati, nelle favelas di Curitiba, una realta di emargina-
zione e violenza. Li ho conosciuto mio marito, che era
educatore, dopo un anno che ci siamo sposati siamo partiti
per |’ltalia, lasciando il lavoro, la casa, anche il maggiolino
che mi aveva regalato mia nonna. Facciamo parte dei Focolari,
un movimento della chiesa legato al dialogo con le altre
religioni, siamo venuti a Firenze per un corso con le famiglie,
ci siamo trovati bene e abbiamo provato a rimanere. Della
bula mi ha colpito il dialogo, la comprensione che c’é tra gli
operatori, e il modo amorevole di stare coi ragazzi. C’é un
clima di famiglia qui. Ma ad un certo punto, dopo i due mesi
di prova, ho scoperto di essere incinta, proprio quando mi

dovevano assumere per il gruppo appartamento”. Fa silenzio

per un attimo, sospira. “Ho pensato: se glielo dico non mi
prendono piu, oltretutto diventava per me un problema fare
i turni di notte. Ma non potevo far finta di nulla. Ho detto loro
di decidere liberamente. Dopo la riunione Patrizia mi ha
chiamata molto contenta, dicendo che mi prendevano. E
Valeria ha aggiunto che non c’era motivo per rifiutarmi, non
avevo una malattia pericolosa. Questa riconoscenza che ho
per loro me la porterd dentro per sempre”. Adesso Karla
sorride.

“Quello che faccio qui coi ragazzi € un laboratorio d’espressione
musicale, pil che musicoterapia, che & una terapia non
verbale, pensata per chi ha dei problemi di comunicazione.
Invece noi lavoriamo sul ritmo, sull’espressione, sul fatto di
prendere consapevolezza del corpo e del movimento”. Rimane
in silenzio per qualche istante, si guarda attorno. “Angelino,
oggi non mi hai dato neanche un bacio...” dice poi Karla
all'improwviso. Angelino & seduto sul divano, siamo in attesa
del pranzo, senza scomporsi le dice “Mi sono dimenticato”,
si alza, con molta flemma gira attorno alla carrozzina di Mary,
la abbraccia e bacia. Entra Enrico sorridente e annuncia: “As

bécal” E’ pronto da mangiare.

“Ci sono i miei amici” dice Gianmarco alle cassiere mentre




entriamo nel supermercato dove lavora, il giorno che passiamo
a trovarlo. Il suo € uno dei tredici inserimenti lavorativi resi
possibili dagli anni di preparazione svolti alla bula.

“Sono al reparto cani e gatti” dice con grande soddisfazione,
“ci lavoro dal '97 o '98... non mi ricordo. Solo al mattino,
poi al pomeriggio riposo. Mi piace molto il mio lavoro”. Marco
si muove con velocita e consapevolezza. Arriva con un carrello
stracolmo di confezioni. Sa dove vanno le cose, compatta le
scatolette per procurarsi altro spazio e riempire davvero lo
scaffale, alla fine raccoglie gli involucri, lascia tutto in ordine.
| colleghi sono sorridenti con lui. Passa qualche cliente e lo
saluta per nome. “Qui a Pilastro rubano i carretti” mi dice
confidenziale.

Stefania invece arrossisce quando arriviamo alla mensa della
scuola di Corcagnano dove ha cominciato a lavorare, &
emozionata, mi bacia perfino. Stefania &€ con Susanna e
stanno apparecchiando per circa 200 bambini. Stanno facendo
il giro dei coltelli, poi i bicchieri. Coltelli di metallo per il tavolo
insegnanti.

“Ho capito che con Stefania ogni tanto bisogna essere severi,
ma non é il mio carattere e mi costa un po’”, dice Susanna
scuotendo la testa. “Con lei di figli ne ho quattro, non piU

”

tre...

“E come va col lavoro?” si informa Flavia.

“Segue i tavoli quando ci sono i bambini, sparecchia, fa tutto
quello che facciamo noi, non ci sono problemi”.

“Faccio anche il caffé” interviene orgogliosa Stefania.
Ritorniamo in coop e ritorna dal supermercato anche Valeria
con Barbara e Paolino, un sacchetto di spesa per ciascuno,
per I'appartamento.

Laura, operatrice del gruppo appartamento, dice di aver
cominciato questo lavoro per caso, quando é arrivata qui
dalla Sardegna, per via di una zia assistente sociale. E’ stata
al centro Varese con Flavia e in un altro gruppo appartamento.
“In Sardegna non ci sono queste cooperative”, dice. Davide
si sporge dalla sedia per ascoltarci. E' meta pomeriggio, sul
prato arriva una mamma con la carrozzina. Laura prende la
spesa, olio, zucchero di canna, caffé, carta assorbente,
sacchetti per la spazzatura e torna all’appartamento.

E’ una bella giornata autunnale. Il sole entra radente dalle
finestre e taglia le cose che incontra. | ragazzi si dividono e
raggruppano sui due pulmini. Valeria in camice bianco e
Patrizia stendono il bucato nella stanza del morbido. Solo
Gigi rimane, nell’altra stanza, e continua a tagliare i cartoncini

con le forbici. Improvvisamente ¢ il silenzio.
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Nel dopopranzo Patrizia fa la sua comparsa da scartoffie e
preoccupazioni, scendendo dall’ufficio nel cortile. “Michele,
Angelino, venite con me sulla panchina. Ho bisogno di
coccole...” dice con un sorriso.

Laura e Enrico entrano nel negozio e furtivamente, in
contemporanea, si avventano su un mobiletto dove sta
nascosta della cioccolata. Che sia questo il segreto di questo
posto?

“Vengo da un paese di quaranta anime sopra Calestano”
dice Enrico, nel dopopranzo e dopo la cioccolata, seduto in
falegnameria, “e lavoro da quando avevo quindici anni, per
un po’ ho fatto il contadino, poi il muratore, poi lo standista
in fiera. Un generale amico di mia nonna mi chiese cosa
volessi fare da militare, e io: “il servizio civile!” Erano gli inizi
degli anni '80, figuriamoci. Siccome poi non mi chiamavano
ho fatto io un percorso formativo, prima in Toscana, poi per
tre mesi in Sicilia, da autodistaccato, col MIR, il movimento
pacifista internazionale, che contrastava la costruzione delle
basi USA a Comiso. Mi & arrivato il congedo senza aver
nemmeno cominciato il servizio!” Arriva Onelio col solito
camice blu da lavoro e si siede, incuriosito, ad ascoltare.
“Speravamo si potesse fare falegnameria tradizionale coi

ragazzi, ma ci eravamo illusi. Servono macchinari e sono

operazioni troppo complesse. Per questo abbiamo aiutato a
costruire la cooperativa di inserimento lavorativo Il Truciolo.
Le relazioni coi ragazzi diversamente abili sono cosi pure e
cosli belle, dirette, senza maschere, é questo I'aspetto che
pit mi piace del mio lavoro.

La prima bula era poca intellettualita e molta manualita, e
caos, oggi é il contrario. 0ggi domina la specializzazione,
prima si improvvisava. Ed & sempre piu difficile reggere il
peso dell’attivita primaria, la falegnameria”.

Enrico € alla bula da 23 anni, praticamente da sempre.
“All’inizio non avevo casa, dormivo in una corriera che era
stata lasciata sul prato qui di fianco, quando non era ancora
area verde ma soltanto un prato di periferia, e che era stata
ridipinta da un ex detenuto, ma poi avevo preso un mal di
gola terribile e ho chiesto di poter dormire in cucina. A me
andava bene cosi.” Con Onelio ci mettiamo a ridere, sorpresi.
“Certo erano davvero altri tempi. Dove oggi c’é I'ufficio una
volta ci stavano i conigli, sotto c’era il nostro unico ambiente,
ma a volte filtravano i liquami... e comunque io dai miei, fino
al 68/69, non ho avuto il bagno in casa.

Un’altra esperienza fondamentale é stata quella del recupero

dei cinque ragazzi minorenni del Federale, che a meta anni

ottanta durante una lite avevano ucciso un loro coetaneo.




Erano i classici bulletti, mandarli in carcere si che li avrebbe
trasformati in delinquenti. Si studid una misura alternativa
alla detenzione, in attesa del processo, di giorno stavano
con gli educatori, di notte ci alternavamo io € Mauro Zanardi,
all’epoca pure lui operatore alla bula. E’ durata sei mesi, poi
ebbero pene lievi e I'esperienza si chiuse. Nel caso di
condanne pesanti si sarebbe fondata una comunita che si
doveva occupare di loro.” Per gli operatori si tratto di
condividere con quei ragazzi I’esperienza dei domiciliari, in
sostituzione alla detenzione, una soluzione nuova e che
all’epoca fece scalpore.

Altre storie e motivazioni, rispetto ad oggi. Un gruppo di
ragazzi, negli anni dei primi obiettori e delle prime coop, si
inventa una nuova struttura, un lavoro, un luogo di accoglienza
e scambio, di incontro e di crescita per disabili. Cosa accadeva
in quegli anni alle persone con problemi, quale era il loro
percorso? Scuole differenziali, collocamento in istituti, oppure
la marginalizzazione in ambito familiare. A un certo punto,
dalla fine degli anni sessanta, con Basaglia, & partita una
specie di rivoluzione nel sociale, che ha dapprima interessato
I'istituzione manicomiale, e si & poi allargata al carcere
minorile, agli ospizi per anziani e agli istituti speciali per

handicappati, insomma I'universo della marginalita.

Parma fu uno degli epicentri, e uno dei primi luoghi dove si
lottd contro la segregazione negli istituti. Furono ‘liberate’
alcune migliaia di persone, riaffidate alle rispettive famiglie
0 a nuove famiglie, o affidate a gruppi appartamento, comunita,
cooperative. Partire dal piccolo, dal quotidiano, dal gesto
minimo. Partire con un’utopia forte, che & quella di prendersi
davvero cura delle persone svantaggiate e di mettersi
personalmente in gioco, che é trasversale alle ideologie e
che richiede non poco coraggio, quando si passa dalle parole
alle azioni, dagli slogan alle scelte di vita.

E cosi nell’estrema periferia della piccola Parma, in un
quartiere all’epoca ancora difficile, un gruppo di ragazzi e
ragazze, volontari, obiettori, pacifisti, si inventa la bula. Non
hanno soldi, certezze, non hanno nemmeno una formazione
specifica, che ancora non c’é. E se all’inizio la sfida era
quella di esserci, di esistere, adesso, con la strutturazione
e professionalizzazione richieste dalla nostra contemporaneita,
la nuova sfida per la bula deve probabilmente essere quella
di non perdere la vecchia magia, di mantenere I'alto grado

di affettivita, di non sterilizzare le motivazioni.

Una coppia di anziani, con una ragazza che potrebbe essere

la badante, passa davanti al laboratorio, e viene a sedersi
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Su una panchina. Barbara si ferma a parlare con una donna,
che ha portato la bambina a giocare nel piccolo parco. C'e
anche un nonno col nipotino con il ciucio. Barbara si gira e
mi dice: “Lo sai che aspetta un bambino?”, indicando la
pancia della donna. Adesso i due bambini sono insieme
sulla macchinina di plastica verde, quella che un anonimo
o0 smemorato benefattore ha lasciato qui, e il nonno dietro,
tutto curvo, a spingerli. Mi siedo sulla panchina, accanto alla
donna. “Ci vengo volentieri qui, i ragazzi della cooperativa mi
danno molto” dice con un sorriso luminoso. “ll mio primo
figlio & disabile sulla carrozzina. Barbara una volta I'ha
osservato perplessa e poi mi ha chiesto: ma come fai a fargli
la doccia?”

Partono i pulmini per riportare a casa i ragazzi. Onelio se ne
va in bici. Ombretta, come sempre premurosa e diligente,
accompagna Paolone per mano. Arriva una signora col cane.
A meta pomeriggio il parco si anima di presenze da fuori.
“E’ un ritrovo, si fa due chiacchiere, ci si rilassa, si spettegola”,
dice una signora, forse nonna. “Siamo del quartiere, questo
parco € per noi un posto importante. E le feste che organizza
la bula sono un momento di aggregazione. Forse ci vorrebbero
pit giochi, ma comunque ¢’é€ meno confusione del parco

Martini. Ci facciamo i pic-nic, le feste di compleanno.”
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Arriva Lara, ha tre figli, I'ultimo dorme nella carrozzina, piccolo
piccolo, un altro si mangia una brioche e gioca con gli
amichetti. “Un amico obiettore mi ha portato qui alla bula,
e mi ha coinvolto. Ho insegnato ai ragazzi a fare le statuine
con la pasta di sale. E’ stato molto bello, solo che poi

qualcuno ha cercato di mangiarsele...”

“Una volta abbiamo raccattato un tavolo da ping-pong.
L’abbiamo messo sotto al portico, ci giocavano un po’ i nostri
ragazzi, ma soprattutto i bambini del quartiere. Abbiamo
chiesto loro di organizzare un torneo per la Festa di Primavera.
E’ stato usato cosi tanto che é andato distrutto... un po’
come I'automobilina verde, che qualcuno ha lasciato qui, e
adesso é di tutti.

Parliamo in piedi, sotto il sole, Patrizia beve un caffé preparato
con grande cura da Francesca, con la macchinetta da bar del
chioschetto.

Un tempo le famiglie un po’ pit su non ci mandavano i figli,
ma del resto eravamo molto baraccati allora... pensa che
fino al ‘94 non avevamo riscaldamento, si andava avanti con
le stufe a legna, alimentate con i rami ricavati dalla potatura
delle piante. A casa i miei figli mi facevano togliere i vestiti,

dicevano che si sentiva odore di bula! Per tanti anni siamo




stati poveri in canna, ma sul serio. E non avevamo nemmeno
gli spazi di oggi. Per fare tutto c’era solo il pianterreno della
stalletta. Per questo poi abbiamo cercato spazi in vicolo S.
Maria, Borgo Felino, via Oradour, nella Galleria di via Mazzini,
anche se il nostro sogno era avere tutto qua: ci sono voluti
vent’anni ma ce I’abbiamo fatta!”

Una pausa. Un altro sorriso.

“Qualche anno fa ci siamo resi conto che dovevamo aprirci
ai giovani, che avevano per forza di cose motivazioni e storie
differenti dalle nostre, altrimenti avremmo fatto la fine dei
dinosauri, e la bula sarebbe finita con noi. Abbiamo sempre
pensato che qui ognuno deve trovare il suo posto. | nuovi
sono entrati qui pensando a un lavoro, a dei compiti da
svolgere. “Devi essere tu a vedere cosa c’é da fare” gli dice-
vamo. Ora tra di noi riusciamo quasi magicamente a capirci,
perché abbiamo fiducia nell’altro e nelle sue qualita, e questa
€ una grande ricchezza.”

Fa un po’ caldo. Faccio due passi indietro e scivolo nell’ombra.
Patrizia mi segue.

Siamo sulla panchina, a fianco della fontana. La giornata &
clemente, il prato & stato appena falciato, si vedono netti i
segni delle pettinate con la falciatrice. Le ultime pere si sono

staccate dalle piante e ora giacciono a terra. La siepe di

carpino sta perdendo le foglie e lascia trasparire finocchi,
verze, radicchi, cavolfiore, cardi, sedani, piccole zucche
d'arredamento di colore violaceo, sotto serra pomodori,
fagiolini e zuccchine. Dietro la siepe, davvero in un altro
mondo, qualcuno si muove, accudisce il suo orto.

“Mi sono laureata in Lettere alla Cattolica di Milano, nei primi
anni '70. C’era a quel tempo una forte voglia di cercare e
capire, di partecipare. lo invece venivo da una famiglia molto
inquadrata. Ho cominciato con un campo lavoro in Abruzzo,
per quattro, cinque anni, d’estate. C’era grande miseria,
molti analfabeti, ragazzi che portavano al pascolo le pecore:
leggevamo insieme a loro i testi di Don Milani. Li ho conosciuto
mio marito, ci siamo sposati ancora senza casa e poi siamo
partiti. Tre anni di Servizio Civile Internazionale nel nord del
Brasile, in Amazzonia. Era una zona di grossi conflitti per la
terra, lavoravo all’ospedale, ho messo in piedi un centro
materno-infantile. Siamo stati incerti se tornare, poi alla fine
del "78 siamo rientrati: che schock! Siamo finiti a Piacenza,
dove mio marito aveva cominciato a insegnare, € in un gruppo
appartamento con ragazze spastiche, del resto eravamo
ancora senza casa...

La prima figlia mi € nata nell’80, e nel dicembre dell’81 ho

cominciato a lavorare alla bula.”
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Entro nel laboratorio. Flavia sta decorando dei pesciolini
insieme a Michele. “Sei sopravvissuto ai ricordi di Patrizia?”
mi chiede sorridendo.

“La bula & un ambiente aperto, disponibile, ‘sconclusionato’”
dice Cristina dopo aver finito di sparecchiare, solito camice
bianco da lavoro e solita sciarpona annodata al collo. “A
volte dico Basta! Mi licenzio!, ma & solo una sfogo... certo
che é dura rispettare gli ordini quando c¢’é poca gente che
ci lavora, se uno si sposa deve avere le bomboniere il tal
giorno, mica puoi consegnarle in ritardo...

Sono qui da... oddio, direi otto anni. Sono arrivata attraverso
i percorsi dei Lavori Socialmente Utili. Prima gestivo il bar
della fattoria di Vigheffio, venivano a mangiare persone con
problemi psichiatrici. Ho fatto il Toschi e il bello & che qui
posso unire le due cose che mi piacciono di piu: aiutare le
persone e dipingere, decorare oggetti. La bula mi ha cambiato
la vita e anche se questo é un lavoro che ti usura molto non
saprei immaginarmi a fare altro.” Usciamo in cortile e pas-
siamo nel negozio. E’ venerdi, tra poco comincia la riunione
dell’équipe degli operatori, me ne devo andare. Rientra Valeria,
con una barra (tipo lingotto) di cioccolata allo zenzero (buonis-

sima, si sfalda da sola in bocca). “Ma é fondente! A me non

piace” commenta Cristina insoddisfatta. “Adesso vado a
comprare dei cioccolatini al latte o con le mandorle...”, prende
la borsetta ed esce.

“Bella la bula, eh?” dice Valeria, con sguardo assorto, come
se lo confidasse a se stessa. “Nonostante la nostra confu-
sione, il nostro periodico star male e rimettere tutto in
discussione, o forse proprio per questo...”

“A me piace Little Tony” interviene Luca, che le & seduto
accanto.

“Little Tony?! Ma sei vecchio come un como!” ribatte spietata
Valeria, che poi mi mostra orgogliosa una lettera di Tommy,
un ex detenuto di cui si & occupata la cooperativa e che
adesso ha ottenuto I'affidamento ai servizi sociali di Roma,
dove vive la sua famiglia. C’é una foto di lui con due bambini,
in grembo tiene un cartello: Un abbraccio a tutta la bula.
Tommy e figli. Nella lettera c’é€ anche il cartello.

Esco. Il parco & vuoto ma non silenzioso. Piove. Piove forte,
e piove da giorni. Nessuno sull’altalena, sulle panchine. Solo
pozzanghere, un mezzo acquitrino tra il laboratorio e la falegna-

meria, dove galleggiano affogate le foglie dell’autunno.

“Abito nel quartiere, sono cresciuta nella consapevolezza

che c’era questo posto e il parco, senza ancora sapere bene




cosa facessero”. Carlotta € una ragazza giovane, dal dolce
sorriso, la sua vita € intrecciata alla bula, come una volta la
vite all’olmo. “Venivo qui a giocare e a dar da mangiare alle
caprette, una quindicina d’anni fa, al tempo delle elementari.
Non mi sembrava un posto strano, c’era naturalezza, integra-
zione, i ragazzi giocavano con noi. Ricordo le mie feste di
compleanno nella mensa della bula, alle medie, quando
cominciavamo ad essere troppo numerosi per festeggiare in
casa. Con le superiori € arrivato invece il distacco, ho smesso
di venirci. Quando perd, all’ultimo anno del liceo socio-
pedagogico, si é trattato di fare una settimana di tirocinio,
presso una cooperativa per disabili, & stato del tutto normale
per me scegliere la bula. | ragazzi mi sono venuti subito
incontro e cosi non & vero che sono entrata alla bula, € la
bula che & entrata nella mia vita.

La scuola stava per finire e non sapevo bene cosa fare
all’Universita, grazie a questa esperienza mi sono decisa e
iscritta a Scienze dell’Educazione. Al terzo anno altro tirocinio
di duecento ore da fare presso una cooperativa, e naturalmente
sono tornata alla bula. Ho avuto cosi I'opportunita di seguire
la progettazione di nottam...bula, il gruppo appartamento.
Adesso sto facendo il biennio di specializzazione a Milano,

proprio sulla disabilita, e sono operatrice parttime del gruppo

appartamento. E quando avro finito spero di lavorare qui.”
Nell’appartamento sono attive quattro operatrici che si
turnano, e sono ospitate cinque ragazze con varie disabilita,
tutte con famiglia. Il mattino al lavoro, il pomeriggio e la notte
nel gruppo appartamento, il sabato e la domenica in famiglia.
L’idea é quella di costruire un percorso non in sostituzione
ma di affiancamento alle famiglie. L’obbiettivo & quello di
aumentare le loro autonomie.

“Quando rientrano dal lavoro, c¢’é il momento della cura
personale, il bagno, I'igiene. Devono capire che il decoro &
importante, per vivere in mezzo agli altri” dice Carlotta. “Dopo
si fanno varie attivita, come i giochi di societa, i giri del
quartiere, il gelato. Per la cena danno una mano ad apparec-
chiare, a volte si preparano la pizza.” Curiosa questa filiazione
alimentare: il pranzo della bula, preparato in abbondanza,
diventa la cena del gruppo appartamento. “Dopocena si
guarda un film, si canta, si fanno due chiacchiere, si sta al
computer: si cerca di utilizzare queste attivita alla finalizzazione
di un obbiettivo, come il memory che serve a stimolare la
memoria della ragazza che ha avuto I’'aneurisma.

E’ stato fondamentale per me il tirocinio in cooperativa, aver
avuto la possibilita di osservare, ascoltare operatori con

grande esperienza. Certo, nel gruppo appartamento ci sono
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maggiori implicazioni. A volte sei sola in casa, ed € molto
faticoso. Arrivi a conoscere queste persone molto bene, per
loro diventi addirittura parte della famiglia. E’ anche una
grandissima responsabilita. Non le puoi abbandonare.
Tra di loro va bene, si salutano, si baciano, si aiutano, sono
un bel gruppo di amiche. Riescono a mediare tra le esigenze
personali e quelle delle altre.

In questo primo anno di gruppo appartamento si € curata la
fase delle relazioni tra di loro. Adesso c¢’é una nuova fase,
di condivisione col quartiere, tipo le volontarie che vengono

a fare decoupage, o il fatto di uscire.”

Patrizia mi accompagna all’appartamento, proprio dietro alla
bula, in un quartiere alberato, tranquillo. Marina viene
dall’Ucraina e passa quattro notti a settimana nel gruppo
appartamento, come operatrice. E’ infermiera e vorrebbe
studiare medicina. “Mi piace molto. Per me questo &€ come
se non fosse un lavoro. Sicuramente mi aiuta aver fatto prima
esperienza nel diurno, la differenza € che qui condividi la
loro vita quotidiana, € non & poco...”

Anna si € gia messa la vestaglietta, perfetta signora di
mezz'eta. “Quando torno dal lavoro me la metto sempre!”

dice soddisfatta. Lavora in una cooperativa, | Girasoli.

“Dividiamo i bottoni tra grandi, piccoli e mezzani. E per colori:
bianchi, grigi, neri. Giochiamo a memory, andiamo a Fontevivo
a prendere il materiale. Al mercoledi facevamo la creta, ma
adesso non la facciamo piu. Venerdi andiamo a Comacchio,
a mangiare...” ci pensa un attimo, sfrega le dita della mano
protesa, “si, a mangiare il pesce!”

“Vado alla Casa Azzurra a Corcagnano” dice Flora. “Faccio
musicoterapia, ginnastica, si sta insieme, che & la cosa piu
importante per me. Sono sposata da nove bellissimi anni”.
"E dove sei stata quest'estate al mare?" le chiede Patrizia,
cercando di farmi familiarizzare con loro.

"Con mio marito sono andata a far fisioterapia a Marina di
Massa."

"lo invece sono zitella!" dice Anna, come a richiamare
|'attenzione.

"E ti vuoi sposare?" le chiede Raffaella.

"lo?" e con un gesto rapido Anna fa le corna. "No no, sto
con i miei genitori, sto bene con loro, i0" dice con convinzione.
"Cosa vi piacerebbe fare quest'anno?" chiede Patrizia.
"Riuscire a camminare un po' meglio" risponde Flora seria.
"E' I'obbiettivo principale, adesso".

"Judo non lo faccio piu" dice Anna categorica. "Mi fa venire

il mal di schiena".




"Quest'estate siamo state con la bula a Bedonia. Abbiamo
visto il castello di Bardi, fatto delle belle passeggiate, vi
ricordate?" chiede Patrizia.

"Siamo state al circo", interviene Valentina.

"lo ho preso I'anello" dice Anna mentre protende la mano,
con le corte unghie smaltate.

Nelle foto del gruppo di nottam...bula, appese al muro,
compare anche Gianmarco, che ha vissuto qui qualche mese.
Giochiamo a Jenga, coi bastoncini di legno intrecciati e la
torre che non deve cadere quando ne sfili uno in basso,
sorprendentemente appassionante, giochiamo a memory,
che sono poi le attivita del tardo pomeriggio. Valentina si
mette al computer, scrive con I'aiuto di Eleonora, una
tirocinante, che cosa ha fatto in famiglia nel weekend.

“Mio marito €& grandissimo, grandissimo”, mi dice Flora mentre
aspettiamo la cena. Si € alzata per andare in bagno, sorretta
da Raffaella, altra operatrice di nottam...bula, ma adesso &
di nuovo sulla sedia a rotelle. “Mi viene a trovare sempre,
la sera. Oggi avra avuto qualche problema, mi dispiace che
tu non possa conoscerlo. Sai che ho rischiato di morire? E
pensa che mio marito diceva che avrei dovuto essere il suo

bastone della vecchiaia...”

Esco dall’appartamento, ripasso dalla bula, adesso &€ notte,
non c’é pit nessuno, spioviggina. Che posto strano. Sei sul
marciapiede, sei in strada, fai uno, due passi, lo spessore
della siepe, e improvvisamente ti trovi alla bula, nel suo
cortile, nel suo mondo. Un cumulo di foglie bagnate al centro,
forse quelle che aveva cominciato a raccogliere Gigi.

E’ un qualcosa che ha a che vedere probabilmente col genius
loci, lo spirito, I’essenza di un luogo, il suo carattere, le sug-
gestioni che € in grado di stimolare. La siepe, certamente.
E I’area verde, ma non solo. La bula & quella che & proba-
bilmente anche grazie alla sua particolare struttura. Sono
sette ambienti distinti, ripartiti in cinque fabbricati diversi,
costruiti sui tre lati di un cortile e raccordati da due pensiline,
e che durante il giorno si rincorrono di telefonate. Sarebbe
molto diverso se tutti gli ambienti fossero nello stesso edificio,
come accade normalmente, dove uno entra al mattino ed
esce alla sera. Qui no, qui & un continuo entra-esci, entri nel
negozio, poi esci per andare nel laboratorio, poi esci per
andare in mensa, riesci per andare nel bagno dove i ragazzi
hanno gli armadietti e si lavano i denti, riesci per andare
nella stanza del morbido, dove si svagano e nel dopopranzo
a volte guardano Beautiful. Se vuoi andare in ufficio devi

salire la scala di metallo esterna, quella a cui fanno compagnia
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i pulcinella.

Da un lato la siepe e poi la strada, dall’altro ancora la siepe
e poi gli orti sociali e poi il nuovo parco, sul terzo lato I'area
verde inventata vent’anni fa dalla bula, dove mamme e
bambini del quartiere sostano volentieri al pomeriggio. Coi
due camminamenti porticati con pensiline, a rendere piu
morbido, piu reversibile il passaggio dal dentro al fuori.
Incuneare nel quartiere un luogo come questo, e per di piu
non chiuso ma aperto, ospitale addirittura con quell’area
verde a disposizione di tutti; aprire il quartiere all’idea di una
convivenza diversa, integrata, piu ricca e complessa. Utopia?
C’é un asilo nido che d’estate porta i bambini nel parco, li
lasciano col solo pannolino addosso, riempiono delle bacinelle
d’acqua e gli fanno fare il bagnetto. Nei temi i bambini parlano
della “nostra bula”. Ci sono mamme che d’estate, quando
€ chiusa, vengono qui a innaffiare i fiori.

Ma é davvero un luogo strano. Uno dei problemi di questo
posto, di questi operatori, ad esempio, &€ che tendono a
sorridere spesso, sorridere troppo. Un altro ancora € che
spesso sono affettuosi, tra di loro, coi ragazzi e per giunta
anche con chi & estraneo. E questo € insolito, imbarazzante,
bello. Fanno inoltre ampio uso di cioccolata e tendono a

ricorrere frequentemente alla parole amore. Ma a pensarci
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bene c’é una stranezza ancora pil grande: riescono a non

essere retorici.

“Il mio & stato un percorso anarchico, sono tutt’ora anarchica,
anche se non pit militante. Quando sard vecchietta e non
avro soldi penso che occuperd una casetta” dice Valeria,
sempre giocando tra ironia e ideologia.

“E la mia é stata un’esperienza trasversale alla lotta armata;
sono stata accusata di associazione sovversiva, facevo parte,
con altri, di un collettivo che si occupava di carceri, il mio
reato €& stato il tentativo di organizzare un’evasione”, dice
Valeria in modo diretto. “Non ho mai nascosto il mio passato”.
Siamo su in ufficio, al pomeriggio, dopo che la cooperativa
si @ svuotata, c¢’é un po’ di tranquillita, e Valeria rallenta il
ritmo.

“Sono arrivata qui nell’87, dopo sette anni di carcere, grazie
a Danilo, e sono stata molto fortunata: mi & sembrato di
venire catapultata in una realta simile a quella precedente
al mio arresto, anticonformista, che sta a contatto con le
persone.

Gli anni di carcere sono passati senza grossi rimpianti e
senza rimorsi. Ho vissuto, riso, pianto, amato in qualche

modo anche Ii.




Il rapporto col carcere € sempre stato una costante per la
bula, che io ho amplificato, dato che mi occupo di quei
detenuti che possono uscire dal carcere solo se trovano un
appoggio esterno. In questi anni, oltre all’accoglienza di
persone in misura alternativa alla pena (semiliberta, articolo
21, ecc...), attraverso I'attivazione di borse lavoro del Comune
di Parma, abbiamo organizzato interventi di volontariato intra
murari insieme alla cooperativa il Truciolo. Abbiamo cioé
sviluppato progetti di alfabetizzazione per cittadini stranieri,
cineforum, incontri legali rivolti ad extracomunitari e interventi
nel centro clinico. Abbiamo inoltre fornito un ausilio utile per
la movimentazione dei paraplegici e un tavolo da ping pong
per tornei, libri in arabo e in altre lingue.

Quand’ero dentro non avevo idea di cosa avrei fatto, sono
stata fortunatissima. Della bula mi colpisce la convivenza
ricca tra persone cosi diverse tra di loro, credenti e miscredenti,
borghesi e proletari”.

Oltre che dei rapporti col carcere e del gruppo appartamento
da alcuni anni si occupa della contabilita della coop. “Forse
I'umanita ha cominciato un po’ a stancarmi...” commenta
con un sospiro, “o forse sono solo un po’ pil cinica...” dice
sorridendo.

“Adesso vorrei riportare Vittorio a Parma, vorrei rivedere

Sara. Sento che li amo moltissimo. Con Sara c’ho provato,
non & andata, ho fatto quello che potevo. Purtroppo la buona
volonta non basta, a volte neanche I’amore. Ma é comunque
una lezione, si impara. Tanto poi c’é la resurrezione...” Valeria
scoppia a ridere. “Che razza di storia € vivere!

Pensa che siamo riusciti a far entrare, nella sezione paraplegici
del carcere, un collaboratore sulla carrozzina. Come possiamo
dawvero sperare di capire noi I'incontinenza, o gli altri problemi

che possono avere dei disabili in un posto come quello?”

E’ la fine del mio periodo alla bula in veste di osservatore,
ascoltatore, fotografo, guardone. Salgo in ufficio a salutare
Patrizia e per parlare di nuovo con lei. Sono un po’ confuso.
Troppe cose, persone, parole. E troppi sguardi, emozioni.
“I momenti piu difficili sono sempre stati quelli legati alle
crisi nei rapporti tra di noi, pit che alle difficolta esterne e
materiali. Alle lacerazioni interne, come quando un operatore
storico & andato via. Si € come strappato un pezzo del tutto.
Ma alla bula la divisione tra di noi ha significato raddoppiare
le possibilita di integrazione. Edo infatti & diventato il
responsabile della nuova realta di S. Martino Sinzano, grazie
anche a noi e alla cooperativa Molinetto. Sono state le crisi

nella crescita i momenti pit duri.” Il tono € sommesso, parla
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sottovoce e lentamente, siamo nella mansarda, quella dove
in principio c’erano le gabbie con gli animali e le catene
basse, che non ci si poteva stare. “Qui ti metti in gioco pro-
prio tanto. Le difficolta esterne le abbiamo affrontate insieme,
ed erano cose piu normali. Le difficolta economiche, lo
stipendio modesto che come soci ci diamo, non sono mai
state un problema.”

“Decidevamo sempre di non aumentarci lo stipendio per
poter assumere qualcun altro!”, dice Valeria dal computer,
il tono & quello di un’autocommiserazione divertita.

“Ci innamoravamo sempre delle persone che passavano di
qui, € non le volevamo lasciare andare via.” Adesso Patrizia
sorride.

“lo sono la pit orfana in questo periodo”, dice Valeria, allu-
dendo ai due detenuti in semiliberta che stava seguendo,
uno dei quali & stato riarrestato, I'altro rimandato in comunita.
Non sempre va tutto a buon fine.

“Quando abbiamo aperto il gruppo appartamento, uno degli
operatori, poco abituato al nostro modo di lavorare collegiale,
chiedeva: “A chi facciamo riferimento?” E io: “A te stesso!”
E lui: “Ma chi decide?” E io: “E tu cosa decideresti?” Noi
non accettiamo questo tipo di atteggiamento, per noi non

possono essere dipendenti, devono crederci in quello che
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fanno, dare il cuore, non possiamo essere noi a dire loro
cosa devono fare.” A quelli della bula indubbiamente piacciono
le sfide difficili, il non accontentarsi. Darsi quanto piu &
possibile. Per ricevere.

“Quando abbiamo troppi problemi in riunione, all’'improwviso
compare della cioccolata e le cose diventano meno brutte...”
sospira Patrizia.

“Un altro momento molto difficile & stato quando Sara, che
€ autistica grave, non ce I’ha piu fatta. Avevamo costruito il
gruppo appartamento pensando a lei, eravamo sempre la,
stavamo coi telefonini accesi giorno e notte, volevamo evitare
che finisse in Diagnosi e Cura. Ma stava troppo male, piangeva
tutto il giorno e aveva crisi continue.”

Ha il viso addolorato, Patrizia. “Quando & stata ricoverata
abbiamo condiviso I'angoscia di Rosaria, sua madre, che ci
chiamava tutti i giorni. A un certo punto non la volevano piu
in cura. Abbiamo tempestato i servizi psichiatrici affinché
non la sballottassero di qua e di la.

Adesso € in una cooperativa e sembra stia bene, sono andata
a trovarla e le ho portato fiori e foto della bula. Devo avere
anche una foto, di me e di lei, da qualche parte sulla
scrivania...” e comincia a frugare tra i vari strati di fogli,

appunti, schede, carpette.




“Rosaria, per evitare di scardinare il fragile equilibrio che
Sara ha raggiunto, deve starle lontana. E’ terribile. La sua
presenza potrebbe peggiorare la serenita della figlia. E allora
ci chiede se aver fatto di tutto per farla crescere e insegnarle
delle cose sia servito 0 non abbia finito poi per crearle dei
problemi, delle tensioni, se hon era meglio crescerla nel suo
isolamento. E’ un momento durissimo per noi.

Sono tanti a vedere la bula come un nido caldo. La sfida &
continuare a fare in modo che sia cosi, sempre attenta ad
accogliere le persone”.

Mi alzo, chiudo il notes, le ringrazio e saluto, scendo la
scaletta. | pulcinella mi salutano dalla facciata, senza dire
nulla. Com’era il bellissimo titolo dei primi libretti della bula?
Handicappati, pulcinella, lavoratori... sembra ieri, e invece

deve essere gia domani.

Pomeriggio di visione di vecchie diapositive, tutti insieme,
operatori e ragazzi, per scegliere quelle da utilizzare nel libro.
Nella penombra appare Francesca ragazzina, con degli
occhialoni enormi. “Ma sono quelli di Craxi!” commenta
Enrico. “Oddio, Frenci, ma sei orribile!” scherza Flavia. C'é
la foto della baraccopoli con le voliere, la bula nei suoi primi

anni. Valeria: “Enrico, ti ricordi i topi!?”. C’é Remo ragazzo

ad un carnevale, gorgiera e velo, un costume bellissimo. C'é
un trattore che tira i carri mascherati, Gigi con fucile e
mantello. Enrico: “Sembra il bandito Giuliano...” Spettacolare
un primo piano di Gigi truccato da clown triste. E poi con
cappello da marinaio, € su una vecchia moto, o con occhiali
da bullo. Fabio: “Gigi & incredibile. Nelle foto riesce sempre
ad essere protagonista”. Altre foto dei primissimi anni. Valeria,
con una punta di nostalgia: “Le mie oche!” Enrico, prontissimo:
“Signori, ecco a voi lo zoo della bula...” Valeria si alza e
saluta. “Vado a pulire i bagni”, dice con un sospiro. “E’ la
scelta di non avere personale esterno, ci facciamo tutto noi”,
mi sussurra Patrizia. | ragazzi si riconoscono da giovani. Ci
sono altri che non fanno pit parte della coop. C'é Gigi
ragazzino, Paolino poco piu che bambino. Ci sono foto in
piscina, foto di torte, al mare, quando ancora andavano
ospiti, non potendosi permettere I'albergo. C’é la foto di una
Fiat 128. Enrico: “E’ il 128 che mi avevano regalato! All’epoca
mi chiamavano lo slavo...” C’é una foto di Valeria in spiaggia
di spalle, col codino bene in vista e i capelli cortissimi. Enrico,
inarrestabile: “Ma quello é Baggio!” C’é Gigi sulla neve che
sorride. “Coi denti!” ride Flavia. C’'é una foto di Gigi appollaiato
su uno scoglio, di profilo, il mare sullo sfondo. Enrico: “Non

sembra un vecchio gabbiano?”
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Alcune testimonianze

Insegnanti, collaboratori, volontari raccontano

“La bula” attraverso gli occhi degli altri: un percorso fatto di
voci diverse, anche molto eterogenee fra loro. Voci di persone
che raccontano il proprio vissuto e che, attraverso questo,
portano spunti di riflessione su messaggi culturali, idee e
progetti condivisi dalla cooperativa e da numerose altre realta

coinvolte in ambito sociale.

Marta Saccani, insegnante della scuola elementare Albertelli,
oggi in pensione, ma per anni coinvolta nei laboratori di
falegnameria, offre il suo contributo. Il testo mantiene il tono
genuino e colloquiale che ha caratterizzato I'intervista

telefonica:

“Fu una proposta rivoluzionaria, quella di portare a scuola
i ragazzi disabili in veste di maestri.

Ricordo che un bambino era addirittura impaurito dall’handicap.
Ma dopo i primi attimi, anche i soggetti pia difficili, come
vissuto familiare, arrivavano a riconoscere la ‘cultura’ del
maestro, che diceva loro “No cosi, no cosi”.

L’Albertelli € sempre stata una scuola con un trend di inseri-
mento disabili molto alto. E’ stata un’esperienza d’avan-
guardia, che coinvolgeva anche il quartiere, la circoscrizione,

resa possibile da una direttrice didattica come Albertina




Soliani. Si combatteva contro insegnanti che dal ministero
ricevevano l’ingiunzione di attenersi al programma.

Il laboratorio di falegnameria, che pué sembrare un’iniziativa
minima, aveva invece una forte valenza pedagogica, al di la
dell’apprendimento di una manualita. Il diverso favorisce una
cultura pit complessa e ricca di sfumature, meno scontata.
Avevo un disabile gravissimo, cieco e sordo, spero di non
commuovermi... | medici, il dentista, non lo volevano nemmeno
visitare, era molto aggressivo. Si sono tentate tutte le strade,
con I'USL, la Lega del filo d’oro. E’ stato un caso limite di
integrazione. E’ stata con noi fino alla terza media.

| bambini si sono inventati piccole cose, dei segnalini
all’ingresso dei diversi ambienti. Abbiamo ideato dei quadretti
che tattilmente segnalavano il percorso: ai bambini facevamo
chiudere gli occhi e immaginare quale tipo di segnale avrebbe
fatto capire al compagno dove si trovava. Ci sono ancora
oggi, a distanza di anni, nei corridoi dell’Albertelli. Posti
all’ingresso dei vari ambienti, consentivano al bambino di
capire dove si trovava, dove stava entrando. Per la sala
mensa ricordo il cucchiaio, I’aveva scelto lui stesso, era
contento. Avevano il significato che I’'ambiente esterno, non
solo esisteva e rimaneva sconosciuto, ma cominciava a

comunicare con lui, produceva un contatto, e questo gli dava

serenita.

All’interno dell’istituzione scolastica c’é il rischio di una
visione limitata; “la bula” é servita ad aprire le prospettive.
Il lavoro in falegnameria é stato il presupposto non solo per
stimolare la creativita del bambino e il fare da sé, ma
soprattutto per vincere la paura del diverso, per evitare di
fermarsi all’aspetto esteriore. Una specie di contro-
condizionamento. Si costruisce un’ammirazione per una
competenza riconosciuta.

La scuola manca di mobiletti e di mensole? Li facciamo fare
a “la bula”, poi i bambini li verniciano. Un aiuto tra poveri
per costruire delle idee ricche.

...E comunque si sarebbe voluto fare di pia”

Anche Giacomo Vescovini, insegnante di religione e vicepreside
della scuola media Newton, intervistato fra le aule, parla dei

corsi di falegnameria tenuti dai ragazzi de “la bula”:

“Oltre alle tradizionali discipline curriculari, gli alunni possono
da 7 anni fruire di altri percorsi, legati ad esempio alla manua-
lita. Si offre agli studenti la possibilita di utilizzare concre-
tamente i materiali, ma I’aspetto piu interessante é che si

€ creato un ribaltamento di situazioni: il ragazzino si é trovato
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come istruttore una persona normalmente in difficolta, che
lo agevola ad apprendere delle cose. Per loro € una relazione
impensata. E nei questionari di fine anno la falegnameria
risulta sempre apprezzatissima.

Si voleva anche produrre qualcosa che rimanesse alla scuola.
Come questa cartina della nuova Europa: fatta col legno,
ogni stato un pezzo del puzzle, di differenti colori, campeggia
appesa in uno dei corridoi.

Nel laboratorio de “la bula” sono coinvolti circa la meta degli
studenti delle medie (180), un numero elevato. Per alcuni
facciamo anche tre laboratori di falegnameria un anno dietro
I’altro, come preparazione ad una possibile collocazione

lavorativa, ad esempio per un ragazzo down di quest’anno.”

A proposito di ragazzi, competenze, piccole o grandi

invenzioni...

“Non é un caso, mi sono detta, se ripensando al come, ma
soprattutto al dove si € formata la mia esperienza profes-
sionale mi sono venute in mente le persone... non le patologie,
non i problemi, non i deficit...ma prima di tutto i volti di coloro
con cui ho condiviso un cammino e soprattutto insieme ai

quali ho potuto formarmi, attraverso modalita proprie di un

processo culturale che va oltre alla condivisione, per quanto
importantissima, di approcci operativi.

Un processo culturale che ha le sue radici nella costante
valorizzazione delle persone e delle loro specifiche competenze:
le persone disabili per quanto gravi, sono in grado di diventare
un soggetto attivo con cui co-progettare il percorso educativo.
Inoltre, nei laboratori de “la bula” si fanno concretamente
delle belle cose ... belle cose che molti hanno nelle loro
case, belle cose che fanno integrazione, attraverso un
percorso che ha portato negli anni a modificare idee e a
volte pregiudizi: si pud avere una patologia ed essere in
grado di insegnare con grande competenza e serieta ai
bambini delle scuole le fasi di lavorazione di un oggetto in
legno, lasciandoli letteralmente ammutoliti.

L’amore per il bello aiuta ad elaborare capacita di progettare
attraverso modalita di azione “creativa” ma rigorosa, che
portano a cercare di scoprire strade nuove, diverse, mai
precostituite. Sono convinta, che se adesso dopo tanti anni
si inizia a parlare di “diversabilita” é sicuramente anche
grazie a “la bula”, che ha da sempre ha lavorato in questa

direzione.”

A parlare & Sandra Sesenna, educatrice presso “la bula” dal




1990 al 1997 e attualmente responsabile presso un’altra

cooperativa sociale di Salsomaggiore.

Il proprio vissuto, I'opportunita formativa e la possibilita di
capitalizzare I’esperienza in vista di nuovi progetti sono al
centro di un’altra testimonianza: quella di Gianfranco Berte,
obiettore di coscienza prima e professionista in ambito

sociale in seguito:

“Ho scelto“la bula”: convinto da facce, sorrisi e idee ed ho
messo i miei diciott’anni, incerti e decisi nel contempo, in
un’avventura che mi ha segnato.

Ripensare oggi, a 18 anni dal mio arrivo a “la bula”, a quello
che ha significato per me questa esperienza, significa
e la mia vita professionale grazie a esperienze, stimoli, e
provocazioni che hanno dato un’impronta indelebile al mio
futuro. Cinque anni di percorso insieme non si dimenticano,
I'impegno del servizio civile che si trasforma, in modo in
parte inatteso, in concreta opportunita di lavoro, il cammino
faticoso delle idee e dei diritti, la scommessa di crescite
sostenibili, diffuse sul territorio, il confronto con gli enti

pubblici, il faticoso consolidamento di posizioni, regole,

modalita di lavoro, la sperimentazione, le fatiche del “fare
sistema nel campo di fragole”.

Le scelte professionali successive mi hanno portato in luoghi,
ambienti e situazioni diverse ma un sottile filo rosso riesce
ancora a legare senza compromessi e contraddizioni le
singole esperienze, unendo storie, persone e affetti in un

quadro variegato che continua ad arricchirsi di anno in anno.

Oggi sento forte la necessita e lo stimolo di maturare nuova
consapevolezza sull’agire cooperativo, sul senso e significato
del fare impresa sociale oggi, passando attraverso tensioni
opposte, apparentemente divergenti, ma comunque ineludibili
— fatte di crescite dimensionali da un lato e promozione per
gemmazione di nuove realta dall’altro —, per spostare
I’attenzione su possibili terreni comuni, interfacce virtuose
in grado di tenere insieme la ricchezza del piccolo con le
opportunita del grande, la flessibilita con la forza, la visione
con la gestione, nel tentativo mai esausto di dare risposte

attese a bisogni non sempre espressi.”

Da “la bula” ad altre esperienze che ci accompagnano in
luoghi diversi ma fortemente caratterizzati per il valore e le

finalita sociali che li contraddistinguono.
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La voce di llaria Dall’Olio, che dopo un breve tirocinio durante
gli studi magistrali e un percorso di volontariato presso “la
bula”, ha maturato il convincimento di proseguire gli studi
a livello universitario, per poi giungere a trasformare in attivita

lavorativa I’esperienza vissuta:

“Non é facile raccontare cosa € stata per me “la bula”; da
un certo punto di vista ha rappresentato un luogo della
normalita perché aperto alla gente, accogliente alle diversita
dei singoli, attento ad intercettare i bisogni, le richieste e le
necessita. Ho visto passare moltissime persone che come
me cercavano un proprio spazio “vitale” e ho potuto osservare
il lavoro costante degli operatori nella ricerca di una possibilita
per tutti.

De “la bula” non si possono anche dimenticare |’atmosfera,
i ritmi, i riti e le abitudini, le feste ma neanche le fatiche. Di
queste ultime ne ricordo alcune che ancora oggi mi porto
dentro come sfondo di lettura e matrice di conoscenza,
quando dal mio ufficio del Consorzio Solidarieta Sociale devo
pensare a qualche attivita progettuale da proporre e costruire
insieme alle cooperative sociali. Mi ritrovo davanti la fatica
a mantenere alta e costante la motivazione a svolgere i

compiti del quotidiano, a dare senso alle piccole e grandi

attivita che si pensano, a dare spazio e ascolto a tutte le
voci e le richieste che arrivavano, ad interagire con gli enti
locali e i referenti istituzionali.

Oggi il mio lavoro di cooperatrice mi vede impegnata nell’area
progettazione del Consorzio e come socia fondatrice di una
cooperativa sociale che lavora nell’ambito dei minori. Tutto
questo non é avvenuto a caso ma € partito da un’esperienza
che, per come si € sviluppata oggi, ritengo sia stata
fondamentale; I’'opportunita di poter vivere uno spazio e un
tempo formativo scandito dai ritmi del volontariato e non
dell’esercizio di una professionalita permette di soffermarsi
e poter intravedere anche le sfumature nella relazione.

“La bula” oggi continua a fare questo importantissimo lavoro
di “attrazione” del fuori verso il suo dentro, ed é forse cio
che piu la caratterizza e la rende unica...come me tanti
giovani hanno trovato spazio per se stessi, per poter dire e
esprimere parte di un tutto che quando inizi non conosci.
“La bula” festeggia anni di lavoro sociale, ma soprattutto
festeggia la propria comunita territoriale... questa non é
cosa da poco perché ha voluto dire sapere coinvolgere una
come me che voleva fare un’esperienza, fino alle famiglie

che portano a giocare i bambini nel parco vicino...”




A proposito di legami con il territorio, come non sottolineare
I'apporto costante di quei volontari che tenacemente,
nonostante il passare degli anni, continuano ad offrirci
impegno e fatica concreti! Con Guido, tra i primi obiettori di
coscienza e in seguito operatore de “la bula”, parliamo del
passato e del presente e di come € iniziata I'indispensabile
collaborazione con I'Arci San Lazzaro. Ancora oggi, dal 1987,
i volontari allestiscono e gestiscono il punto ristoro della
Festa di Primavera e devolvono I'intero ricavato alla coope-

rativa.

“Siamo partiti nella miseria: si faceva tutto nella stanza
ricavata dalla stalla. Li si lavorava, si cucinava e si mangiava.
La stufa serviva sia per riscaldare che per cucinare e si
doveva andare a prendere la legna al piano superiore con
una scala a pioli. Sono arrivato a “la bula” tramite Danilo,
ho scelto I'obiezione di coscienza e dopo un anno ho lasciato
un lavoro sicuro per questa avventura. | miei non erano
affatto d’accordo! A “la bula” ho fatto un po’ di tutto, ma in
particolare il cuoco. Spesso dovevamo razionare le porzioni,
a volte bisognava stare attenti perché c’era poco...ll rapporto
con I’Arci é nato cosi... Si volevano organizzare delle feste,

ma “la bula” da sola non era in grado. Mi é venuta I'idea di

chiedere aiuto a loro. Anche I’Arci aveva voglia di iniziare una
nuova avwventura e abbiamo dato vita ad una collaborazione
che poi nel tempo si é evoluta. Credo che ancora oggi sia

un rapporto importante.”

Coinvolgere le persone, attrarle, condividere vissuti ed valori.

Le parole di Padre Mario Menin, dei Missionari Saveriani:

“Mi é stato chiesto di formulare un pensiero in occasione
dei 25 anni de “la bula”. Non mi posso negare in una
circostanza cosi speciale. E poi “la bula” I’ho vista nascere
e crescere nei suoi primi anni di vita, fino al 1986, quando
sono partito per il Brasile. Erano altri tempi, gli anni del boom
della solidarieta sociale...

A parte qualche fuggevole apparizione in occasione dei miei
rientri in Italia, ho rivisto “la bula” in piena attivita soltanto
14 anni dopo, nel 2000, quando sono stato nuovamente
aggregato all’équipe formativa dello Studentato Teologico
Internazionale dei saveriani di Parma. “La bula” era ormai
cresciuta, splendente nei suoi 20 anni di vita. Eppure mi
sono ritrovato tra le sue pareti, tra i nuovi operatori e volontari,
come se non me ne fossi mai andato.

Anche oggi, quando di tanto in tanto mi reco in Strada Quarta,
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mi sembra di ritornare ad un luogo familiare, sorgivo, in cui
si respira aria domestica, nonostante gli abbellimenti e gli
ingrandimenti che I’hanno trasformata in una cooperativa
sociale matura. Segno di uno spirito — familiare — che si é
mantenuto vivo negli anni e che spero non venga mai meno.
In effetti, i saveriani — che dal loro fondatore Mons. Conforti
hanno ricevuto in consegna lo spirito di famiglia — si sono
sempre sentiti in famiglia a “la bula”. Anzi, ne “la bula”
hanno trovato quasi un preludio di quanto sono chiamati a
realizzare in missione: “Fare del mondo una sola famiglia”.
E questo a partire dai piu deboli, da quelli che fanno pia
fatica ad essere protagonisti nella societa.

Non vorrei mettere in imbarazzo soci, operatori e volontari
della cooperativa se 0so paragonare “la bula” ad una scuola.
Si, perché questo é stata “la bula” per noi saveriani, una
scuola di vita, nel senso che vi abbiamo appreso
concretamente un modo diverso di apprezzare le persone,
la loro irripetibile singolarita, il loro valore, nonostante la
disabilita o, meglio, grazie alla disabilita.

Tutte cose che noi saveriani abbiamo poi puntualmente
verificato e vissuto in missione. Per noi “ la bula” é stata la
scoperta della sofferenza e della solitudine delle persone

disabili in una creazione tutta buona. E’ stata come il

ritrovamento nel quotidiano della teologia della creazione.
Infatti, a “la bula” é diventato piu facile e immediato com-
prendere quanto faticosamente — e a volte inutilmente —
studiato sui banchi di scuola e sui libri di teologia, che cioé
la creazione € radicalmente buona.

Nessuno degli operatori o dei volontari ci ha mai detto
esplicitamente che abili e disabili sono tutti creati dall’'unico
Dio a sua immagine, che abili e disabili sono tutti membri
dell’unica famiglia umana, che abili e disabili sono
radicalmente uguali dinanzi a Lui e per questo titolari degli
stessi diritti. Le “prediche” gli operatori non le fanno, se le
aspettano magari da noi, presunti specialisti delle cose di
Dio. Eppure noi la lezione I"'abbiamo capita da loro, dal loro
modo di stare insieme, abili e disabili, di relazionarsi con le
famiglie in difficolta, di fare festa nel Quartiere — la “Festa
di Primavera” —, di coinvolgere la comunita locale nei percorsi
della cooperativa, ecc.

Alcuni di noi, ormai ultracinquantenni, “la bula” I’hanno vista
nascere, nell’ormai lontano 1980. Altri, soprattutto giovani
studenti che si preparano a diventare missionari, vi hanno
fatto, in questi ultimi anni, un tirocinio annuale o addirittura
biennale di volontariato. Tutti vi ritornano volentieri, come ad

un’esperienza-madre, anche dopo anni di missione, ormai




segnati nello spirito, nell’anima e nel corpo, dalle alterne
vicende della vita missionaria in terra africana, asiatica
oppure latinoamericana. Per questo mi permetto di dire a
“la bula”: Coraggio! Non aver paura dei tuoi 25 anni. Facci
sognare ancora un mondo diverso. Si, perché in questi 25

anni ci hai dimostrato che un altro mondo é possibile.”
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Identita e cambiamento

di Patrizia Ridella

Sono passati 25 anni da quando é nata “la bula”, da quando
€ partita questa esperienza che si € snodata nel tempo
accompagnando la vita di tante persone.

Me ne accorgo guardandomi allo specchio, sfogliando le
fotografie, osservando i miei figli che hanno passato tanto
tempo a giocare nell’area verde di Strada Quarta coi i ragazzi
della cooperativa e che ora, chi all’inizio e chi alla fine
dell’Universita, stanno affacciandosi al mondo degli adulti.
Penso ad Ezio, tenace volontario, socio sempre presente e
fondamentale fin dai primi passi de “la bula”: allora lui,
neopensionato, si & immerso nell’avventura della cooperativa
con entusiasmo e molta competenza. Adesso siamo noi che
ci avviciniamo all’eta della pensione, avendo fatto tante

esperienze, ma ancora capaci di lavorare insieme.

La centralita delle persone

Guardo le foto dei 13 ragazzi che abbiamo accompagnato
passo passo al mondo del lavoro, diventati adulti e ancora
in contatto con la cooperativa.

Ricordare non & nostalgia, ma consapevolezza di un cammino
fatto, che da indicazioni per il futuro.

Fra le mani ho le riflessioni di due genitori soci che hanno




voluto contribuire alla costruzione di questo libro.

“Gian Marco — racconta il padre — é fra i ragazzi per i quali
é stato possibile I’'inserimento lavorativo dopo un percorso
di formazione alla bula e oggi pud dire: ‘io lavoro’.

Gian Marco é anche fra i ragazzi che hanno dovuto ritrovare
e ristrutturare pia volte equilibri propri: ogni volta “la bula”
ha costituito un essenziale punto di riferimento per lui e per
i suoi famigliari.

La casa in via Passo delle Guadine, a brevissima distanza
dai laboratori di Strada Quarta, un anno fa é diventata per
Gian Marco la sua prima casa, é diventata I'unica certezza
in un momento in cui il suo futuro veniva stravolto dalla
malattia senza speranze della mamma.

Andava ricostruito un percorso di quotidianita, interrottosi
oltre venti anni prima, con il padre, che lui amava e vedeva
frequentemente ma con cui non viveva, andava ricostruita
la sua vita nella casa in cui aveva vissuto e condiviso con
la mamma, spesso senza altre presenze, anche le fasi pia
impegnative della malattia e che all’improwiso era dramma-
ticamente ed inesorabilmente vuota, quasi abbandonata.
Andavano tutelate le sofferenze di suo fratello, bisognava

fare scelte rispettose delle sue speranze di autonomia nella

consapevolezza della sua dipendenza.

Tutto questo andava fatto mentre lo strazio per la morte di
Mara sembrava togliere a tutti ogni forza.

Ma “la bula” era ancora e sempre li, attenta a Marco e
rispettosa delle sofferenze di tutti, era Ii e si metteva in gioco
ed a disposizione per aiutare e convincere quelli che erano
rimasti che era possibile costruire realmente quel progetto
di vita e quel percorso che salvaguardasse e potenziasse le
autonomie di Marco che aveva iniziato a prendere forma nei
pensieri di Mara quando era ormai chiaro che la malattia non
avrebbe lasciato scampo. Era Ii per favorire la riscoperta di
un figlio cresciuto negli anni ma anche nei sentimenti, attento
oltre ogni misura “normale” anche nelle piccole cose alle
quali spesso i “normalmente abili” attribuiscono scarsa
importanza per un malcelato senso di superiorita.

Marco oggi é fra le sue cose di sempre nella sua casa, riesce
a parlare con una dolce nostalgia di sua madre e quando lo
fa piange sempre meno.

Il timore che il ricordo quotidiano di una vita condivisa cosi
intensamente potesse rappresentare una difficolta per il
rimarginarsi di una ferita tanto profonda ha lasciato il posto
alla consapevolezza che tra quelle mura, in quelle cose, in

quelle abitudini di gesti quotidiani ritorna un riferimento
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incancellabile ma positivo.

Nella sua vita c’é il lavoro, ci sono mille attivita proposte da
un volontariato consapevole ed attento, ¢’é una rete famigliare
compatta e solidale. Tante volte ci chiediamo se tutto cio
sarebbe stato possibile senza il sostegno della bula, senza
la casa della bula , senza gli operatori della bula, senza

Patrizia e davvero non sappiamo rispondere.”

Le riflessioni di Rosaria, la madre di Sara, sono piu fram-
mentarie. Le & costato molto esprimersi: niente & andato
come ci si aspettava, secondo il progetto portato avanti
pazientemente e con tanto sforzo insieme alla cooperativa.
Sara infatti ha buttato all’aria tutti i progetti, ha rifiutato di
stare a “nottam...bula”.

Ora finalmente sembra che abbia trovato un posto dove stare
tranquilla, un centro residenziale fuori Parma, ma Rosaria

non pud ancora andarla a trovare.

“Non credo di essere la persona giusta per scrivere qualcosa
sul libro, perché bisogna dare un messaggio positivo, di
speranza, ai genitori che soffrono, ma io adesso non sono
in grado. E molto pesante I’idea di non poter andare a trovare

un figlio, di non essere presente nella sua vita.
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Non c’era nulla 30 anni fa, né cooperative, né insegnanti
d’appoggio. La nostra famiglia era sola, con Sara e con altre
bimbe: per anni non é stato possibile dormire con tranquillita
o stare seduti a mangiare. Ero maestra, ma per Sara ho
dovuto smettere. Cosi mio marito ha dovuto lavorare di pid,
a casa c’era poco, e tutto é stato piu difficile. Andavo a
scuola e stavo dietro alla porta della classe, quando Sara
cominciava ad urlare me la portavo via. Ci sono voluti anni
prima che si abituasse a stare a scuola, ma io non ho mollato:
ero giovane e piena di energia e sapevo che lei ce I'avrebbe
fatta. Nella mia vita c’é stata tanta sofferenza e tanta fatica,
che ha pero coperto la sofferenza: ben venga la fatica! Gli
altri figli ti aiutano a vivere una vita normale, cosi non sei
solo un infermiere e non rischi di impazzire di dolore. Mi
hanno riempito la vita, ma non c’é stata la soddisfazione, la
gioia piena, avevo sempre il rimorso di togliere loro qualcosa.
Ho cercato di salvaguardarle, finché ho potuto. Andando
avanti mi sono resa conto che é fondamentale per i genitori
appoggiarsi agli altri: anche solo qualche ora di riposo é
importante.

Sono stati 8 anni molto belli quelli di Sara alla bula: ha
trovato affetto e solidi strumenti con cui crescere. | primi

tempi io e mio marito stavamo vicini al telefono, pronti a




scattare al primo segnale di difficolta e a riportare Sara a
casa. Lei é stata molto brava, ha imparato tante cose, é
arrivata anche ad esibirsi in pubblico, alla Festa di Primavera.
Ha trovato un ambiente sereno, tranquillo, gioioso. C’é una
liberta in forma di argine, qui alla bula. Il fiume scorre
normalmente, tranquillamente, con un buon argine che lo
protegge.

Penso sia stata una grande fortuna poter affidare nelle mani
della bula mia figlia, comunque sia, anche in questo momento
di grande incertezza. Credo che tutto quello che é stato fatto,
costruito insieme, non vada perduto, e spero che prima o

poi sbocci per lei un nuovo equilibrio.”

Due testimonianze vive, sofferte, di pezzi di strada percorsi
insieme.

“La bula” ha creduto fin dall’inizio nella centralita delle
persone, nella bellezza e ricchezza di scoprirsi semplicemente
come persone, di incontrarsi, imparare a conoscersi al di la
delle diverse abilita, del proprio percorso piti 0 meno difficile,
dei diversi ruoli, delle diverse situazioni di vita.

Accogliersi a vicenda per camminare pil speditamente.
L’integrazione € nella reciprocita, ce I’abbiamo ben chiaro.

Ma abbiamo sperimentato altrettanto chiaramente che ci

vogliono tante energie, coraggio, per continuare a costruire
insieme agli altri le risposte adatte ai loro bisogni di quel
momento. Ora, per eta anagrafica, mi risulta meno difficile
costruire un dialogo vero, profondo, fatto di condivisione e
reciprocita con i genitori che accettano di confrontarsi, e pur
con fatica e sofferenza si é riusciti a costruire delle risposte
“vere”. Luigi e Rosaria fanno parte di questo cammino. Non
sempre ci si riesce. Come non sempre si riesce ad arrivare
al momento giusto e a dare la solidita di un appiglio sicuro
a persone che arrivano da percorsi di solitudine, di sofferenza,
di disagio, qualunque esso sia: “la bula” nella sua disponibilita
ha sempre aperto le porte a persone svantaggiate (compa-
tibilmente con le risorse e i bisogni del momento) in particolare
provenienti dalla dura esperienza della detenzione, offrendo
la possibilita di mettersi alla prova di fronte al lavoro, di far
riemergere la parte migliore di sé. | murales dei pulcinella,
dipinti appunto da due detenuti nell’82, sono ancora qui,
con i colori meno squillanti, ma ancora veri, pieni di significato.
La bula quindi & un’esperienza che cresce in un cammino
corale che cambia accompagnando i cambiamenti delle

persone.
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All’inizio la cooperativa € nata per venire incontro alle esigenze
di quei ragazzi disabili che, terminata la scuola dell’obbligo,
non erano pronti per entrare direttamente nel mondo del
lavoro. Una sorta di pre-avviamento al lavoro, in alternativa

alla scuola superiore allora inaccessibile.

Ora la situazione &€ molto cambiata: i ragazzi nonostante le
loro difficolta possono frequentare tutto il ciclo scolastico,
beneficiando della formazione e della socializzazione che
anche la scuola superiore pud dare. La cooperativa collabora
in modo integrato con la scuola offrendo dei percorsi di
orientamento al lavoro (i cosiddetti percorsi di alternanza
scuola-lavoro), dei progetti di osservazione in un ambito
determinato avvalendosi dei suoi strumenti specifici, dei
percorsi extrascolastici che, parallelamente alla frequenza
scolastica, forniscono ai ragazzi occasioni di formazione e
crescita attraverso attivita espressive e di socializzazione.
“La bula” oggi, forte della sua competenza nella lavorazione
di oggetti in legno e con uno spazio finalmente adeguato,
offre alla scuola laboratori di falegnameria per intere classi

con il duplice obiettivo di stimolare le abilita manuali degli
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studenti e far sperimentare I'integrazione la dove il diversa-

mente abile diviene insegnante di taglio con il traforo elettrico.

Non solo formazione al lavoro, in una visione lineare del
tempo, ma anche contemporaneo e complementare
all’inserimento nel mondo del lavoro funge da spazio di
rinforzo delle diverse abilita, spazio in cui riconoscersi e
rafforzare la stima di sé.

La cooperativa puo diventare anche il luogo in cui mantenere
i livelli di abilita e di autonomia raggiunti, quando, ormai
persone mature, i disabili escono dal mondo produttivo che
li ha visti al lavoro per parecchi anni perché spesso non
riescono a stare al passo con i cambiamenti e le esigenze

dell’azienda.

Altro importante segnale che “la bula” ha colto in questi
ultimi anni € stata la difficolta crescente di alcune famiglie
a continuare ad assistere il proprio figlio: I’eta che avanza,
una malattia seria, una separazione della coppia genitoriale
sono cause scatenanti... Cosi nel luglio 2004 & nata
“nottam...bula”, una casa pronta ad accogliere quattro ragazze
ed un quinto posto pensato per venire incontro ad emergenze.

Gian Marco ha avuto un bisogno emergente: improwisamente




la madre si & aggravata e non € piu uscita dall’ospedale.
“nottam...bula” & stata per lui un salvagente che gli ha
permesso di attraversare la tragedia della morte di sua madre
in mezzo a persone amiche, familiari, con cui aveva condiviso
tanti momenti, che non lo hanno lasciato solo.

Sara si € sperimentata, ma non era ancora pronta per un
distacco definitivo dalla madre (o forse per un modello di
vita articolata cosi come gliel’abbiamo proposta, ricco per
noi, forse troppo difficile per lei) ed il suo disagio ha avuto
il sopravvento. Altre sono entrate e si stanno sperimentando
nella convivenza e nella conquista di autonomia, una sta per
uscire, quasi pronta per affrontare la responsabilita di una

casa tutta sua.

E “la bula”, che in questi anni non si é risparmiata a sollecitare
e supportare la crescita di altre cooperative come “il truciolo”
e “Bucaneve” di Bardi negli anni Ottanta, a progettare e
gettare le fondamenta del laboratorio di San Martino Sinzano
a Collecchio e de “ll Porto” di Coenzo in questi ultimi anni,
si é trovata ora nella scommessa di riuscire ad innestare un
nuovo sevizio, “nottam...bula” appunto, nella pianta madre.
Allora la strategia era quella del “campo di fragole” con forti

radici sotterranee che facevano germinare pianticelle

autonome. Ora la scommessa é pil complessa: questo ramo
innestato deve sentirsi parte di un tutto, deve potersi
alimentare della stessa linfa vitale, diventare tutt’'uno. Non
é facile parlare di integrazione fra servizi diversi, che hanno
caratteristiche profondamente diverse, orari diversi...ma “la
bula” non si arrende.

Per noi crescere non pud voler dire semplicemente aprire un
nuovo servizio, dare nuove prestazioni, anche se efficaci.
Deve poter crescere I'integrazione fra i due servizi, collabora-
zione e crescita fra le due équipe. Questo é il futuro che
stiamo preparando, al quale stiamo lavorando con percorsi

di formazione, momenti di riflessione, scambio...e vita insieme.

In ogni caso il crescere deve essere fatto insieme alla
comunita secondo lo spirito che ci ha sempre contraddistinti,
con I'apertura a lasciarsi attraversare da sempre nuovi
contributi, lasciando spazio alla ricchezza dell’apporto di

tanti.

L’intuizione che é scoccata nel 1987 inventando la 1?2 Festa

di Primavera & stata fertile e lungimirante. Allora festeggiavamo
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insieme al quartiere gli albori del parco giochi, una ferma
volonta di diventare parco prima ancora che di esserlo.

“Tutti protagonisti” dicevamo allora con i nostri pulcinella.
Nel maggio 2006 arriveremo ad organizzare la 20? edizione
della Festa di Primavera con collaborazioni che si sono
allargate notevolmente: dalle scuole che ricambiano gli stages
offerti ai molti tirocinanti regalandoci i loro spettacoli di fine
anno, alle associazioni di volontariato del quartiere che
organizzano animazioni, agli scout che dopo il periodo di
volontariato in cooperativa offrono a tutti i loro specialissimi
giochi di gruppo, alle altre cooperative sociali che allestiscono
stand... E I’Arci San Lazzaro che ci ha accompagnato in
questa avventura per 20 primavere con grande costanza e
fedelta, senza curarsi dei capelli bianchi, orgogliosa di fare
la torta fritta piu buona di Parma. Tantissimi lo sanno e
accorrono numerosi a festeggiare insieme alle famiglie e a
tutti i soci della cooperativa che in quei giorni “si fanno in

quattro”.

E le numerose ditte parmensi che offrono i loro prodotti per
la pesca gastronomica: non & una beneficenza ma € un modo
per contribuire alla vita della cooperativa, per sostenere i

nostri progetti. Che diventano progetti della comunita.

Quando nel 2004 abbiamo messo in piedi “nottam...bula”,
il dispendio di energie e di economie per attrezzare |’apparta-
mento con mobili nuovi e tutto I'occorrente & stato notevole.
Alla Festa di Primavera abbiamo lanciato il progetto “una
casa per la bula” e molti sono stati i cittadini che sono andati
in visita all’appartamento, non ancora ultimato. | ricavi della
festa sono andati a sostenere quel progetto e tutti in quartiere

lo sapevano.

Altro esempio significativo sono state le cartoniadi: il Comune
di Parma ha organizzato il gioco a squadre per incentivare
la raccolta differenziata della carta e il Consiglio di Quartiere
non ha esitato a scegliere “la bula” fra le realta sociali a cui
devolvere I'eventuale premio. L'impegno di tanti, soprattutto
dei bambini che si sono lanciati nell’iniziativa pieni d’entu-
siasmo, & stato vincente, e il nostro quartiere ne & uscito
vittorioso. La festa di consegna dei premi alle tre realta
sociali designate si & svolta nell’area verde della nostra
cooperativa: erano presenti anche alcune classi della scuole
elementari e medie, tanti cittadini, mamme e bimbi che sono
soliti frequentare il parco di Strada Quarta. Questa & per noi

integrazione sociale.




Negli ultimi tre anni accanto alla Festa di Primavera, la
cooperativa, insieme a Circoscrizione, associazioni, com-
mercianti e volontari, ha contribuito a rivitalizzare e organizzare
la Sagra di San Lazzaro, rivolta a tutto il quartiere ed alla
citta, dimostrando realmente di essere uno dei cuori pulsanti
del territorio.

Ma per tenere viva e attiva questa rete territoriale c’é bisogno
di molte energie e di un lavoro costante: per questo motivo
negli ultimi tre anni la cooperativa ha destinato un operatore
a seguire il settore, tenere i rapporti anche con i numerosi
volontari, coordinare i ragazzi in servizio civile, che ultimamente
hanno sostituito gli obiettori di coscienza. Altro segnale di
cambiamento. Un operatore giovane, che sappia parlare ai

giovani, mettersi in comunicazione, dare delle opportunita.

Questo rinnovato impegno attraverso la presenza costante
a quello che era stato chiamato “il tavolo delle collaborazioni”
(una rete delle realta associative, parrocchie, scuole, rappre-
sentanti del Comune di Parma) ha portato alla creazione di
un Gruppo di Progetto che promuove diverse iniziative: tra

Iyu

queste un giornalino, I’“Informa Quartiere” che esce tre volte
all’anno ed é rivolto a tutte le famiglie del Quartiere Lubiana-

S. Lazzaro con I'obiettivo di potenziare la conoscenza € lo

scambio di opportunita in vista di una migliore vita sociale

per tutti.

La cooperativa sta diventando sempre pil conosciuta da
scuole e istituzioni che fanno numerose richieste di tirocini
per studenti: dal liceo socio-pedagogico agli enti di formazione,
fino all’Universita di Parma, ora con master sulle fasce deboli:
nel solo 2004 siamo arrivati a 15 progetti formativi. Certo
€ da tener ben presente che I'accompagnamento e il supporto
alle famiglie, tutto il lavoro col territorio, tutta la gestione dei
tirocini, tutto I'impegno per I'accoglienza e il coordinamento
dei percorsi delle persone svantaggiate (negli anni circa 15),
tutto il rapporto con il carcere (abbiamo accolto circa 30
persone in misura alternativa alla pena), viene fatto a titolo
di volontariato.

| risultati ottenuti quindi sono frutto di una scelta non facile.
L’apertura che “la bula” ha avuto fin dal suo inizio e che ha
mantenuto e potenziato nel tempo, ora € visibile in tutta la
sua ricchezza, ma I'impegno, la tenacia, I’alta motivazione
e la gratuita di chi ci lavora & nascosto, ed € la ricchezza piu

profonda della cooperativa.
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25 anni sono lo spazio di una generazione ed € gia da qualche
anno che ci stiamo ponendo il problema di come innestare
i giovani in questa esperienza cosi ricca ma anche cosi
particolare e complessa. Siamo rimasti in tre soci lavoratori
che abbiamo accompagnato la cooperativa in questa grossa
fetta di vita: il rischio poteva essere di fare la fine dei dinosauri
se ci fossimo ancorati all’'impronta che noi avevamo dato:
“la bula” sarebbe finita con noi.

Abbiamo avuto fortuna e un po’ di coraggio: negli ultimi anni
sono venuti a lavorare giovani con solide professionalita, ma
anche con entusiasmo e disponibilita. Ugualmente il lavoro
di integrare I’équipe non é stato immediato, né facile.
Abbiamo impiegato un anno di riflessioni e di confronto in
cui ci siamo rimessi in discussione anche noi “vecchi”
rendendoci conto alla fine che alcuni modelli non tenevano
piu.

Abbiamo lavorato tutti insieme su un nuovo modello
organizzativo ridistribuendoci responsabilita, modellando e
calibrando sulle persone funzioni e obiettivi, organizzando
percorsi di tutoraggio dei pit giovani con i pit esperti, in

modo da trasmettere competenze e buone prassi.

Ci siamo dati obiettivi di medio-lungo periodo in modo da
intravedere un cammino, diventare consapevoli di doversi
attrezzare per una maggiore responsabilita e complessita.
Abbiamo lavorato ad un piano formativo che tenesse conto
delle debolezze da far crescere e delle professionalita da
rafforzare. E un cammino che abbiamo intrapreso: quello
che stiamo sperimentando & ancora una volta che le persone
se stimolate, valorizzate, rese partecipi danno il meglio di
sé.

Stiamo diventando sempre di pit un équipe solida fatta di
persone molto diverse ma che stanno imparando a lavorare
insieme. La gestione democratica e partecipata sono senz’altro
un grosso sforzo, da parte di tutti, ma danno risultati solidi,

che rimangono.

Ritengo che questo, del ricambio generazionale, sia un punto
nodale nell’evoluzione della cooperazione sociale, e non solo:
nella misura in cui sapremo innestare le nuove professionalita
con tutte le loro grandi potenzialita nello spirito, identita e
specificita che stanno alla radice delle nostre cooperative,
potremo affrontare con competenza e sicurezza le nuove

sfide che ci vengono proposte.




Infatti lo scenario che ci circonda & diventato davvero molto
pit complesso. La nuova legge sul welfare ci da tutta la
possibilita e legittimita di lavorare a fianco degli enti pubblici
e dei soggetti del terzo settore per costruire le politiche
sociali di un territorio.

La nostra storia € sempre stata una storia di forte colla-
borazione con gli enti pubblici, fin dagli inizi: in particolare
con I’Azienda USL e il Comune di Parma. E questi Enti erano
€ sono consapevoli che la cooperativa sociale € una grande
risorsa, per questo I’hanno sempre valorizzata e sostenuta
negli anni.

Ora si tratta di lavorare ad un livello piu alto.

Saper lavorare a questo livello presuppone un’ottima visione
sulla propria cooperativa, un lavoro di rete con le altre
cooperative assodato, una veloce individuazione delle priorita
e degli obiettivi strategici di settore, una volta fatta una
comune lettura di bisogni. E ancora un forte raccordo con gli
enti di rappresentanza, il Consorzio territoriale delle cooperative
sociali e le Centrali cooperative.

Al cooperatore non basta pit entusiasmo e disponibilita; ci
vogliono competenze mature. Ritengo che ora la sfida &
saperci attrezzare per affrontare tutto questo senza distaccarci

da una quotidianita ricca di diversita da accogliere e far

crescere, che € il nostro sapere peculiare.

Lo scenario € diventato pill complesso non solo all’esterno
ma anche all’interno della cooperativa.

| percorsi sulla Qualita, se non la stessa certificazione di
qualita, che comincia ad essere richiesta nei bandi per
I’aggiudicazione dei servizi, il bilancio sociale, i Piani sulla
sicurezza, sono tutti ormai percorsi da affrontare.
Competenze mature e capacita gestionali e organizzative per
saper fare controllo di gestione come in ogni sana impresa
e creare i presupposti per uno sviluppo equilibrato, per poter
affrontare nuove e piu articolate progettazioni: & il futuro per
il quale dobbiamo saperci attrezzare piano piano ogni giorno.
Le fila delle nuove progettazioni gia le stiamo tessendo in
modo ancora forse poco visibile.

“nottam...bula” & un nuovo progetto proprio perché non &
solo un servizio, ma € una risposta integrata nella comunita:
in questi mesi la prima tirocinante ha iniziato a svolgere Ii
il suo stage, un’associazione di volontariato del quartiere,
la “Compaghnia In...stabile”, ha organizzato un corso di danze
etniche a cui hanno partecipato anche alcune ragazze della
casa e lo spettacolo finale & stato presentato all’ultima sagra
di San Lazzaro, con grande successo.

Altre iniziative sono in cantiere...
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Se si riuscisse a far crescere le potenzialita della rete di
quartiere, se si riuscisse a far incrociare i bisogni di tanti
pre-adolescenti in difficolta, di disabili alla ricerca di spazi
di socializzazione, di studenti che fanno fatica a crescere,
con le grandi opportunita delle associazioni sportive, con le
mille attivita del volontariato, con i servizi delle parrocchie
per i giovanissimi.... Poter contare su giovani che mettono
a disposizione qualche ora del loro tempo...la leva giovanile
€ gia una realta in alcuni quartieri.

Far crescere I’agio per tutti. E un futuro che & gia presente,
necessita di qualcuno che presti ascolto, che ci metta energia,

per valorizzare, stringere e rafforzare i nodi della rete.

Altro segnale precursore di nuove progettazioni € il progetto
che “la bula” ha imbastito cercando di cogliere le esigenze
di Gian Marco e della sua famiglia: supporti leggeri alla
domiciliarita, quasi disegnati su misura, per permettere a
chi ha buone ma non totali autonomie di continuare a vivere
a casa propria. La potenzialita delle assistenti familiari
immigrate € gia una realta: occorre creare sinergie efficaci,
non concorrenza di ruoli ma complementarita. “La bula” ha
gia offerto disponibilita all’amministrazione comunale per

percorsi di formazione con tirocini pratici a queste lavoratrici

straniere. L'innesto se preparato e curato funziona: a
“nottam...bula” & gia una realta. Inoltre la nuova legge
sull’amministratore di sostegno offre nuovi spazi di attivita
ancora inesplorati.

Tre sono al momento i lavoratori provenienti da altri paesi
che lavorano a “la bula” (dal Brasile, dall’Ucraina e dall’Albania)
e tra i volontari abbiamo studenti missionari che vengono da
Africa, Indonesia e America Latina. Ora anche Mina, del
Marocco, € in percorso di formazione.

Un cammino di persone che stanno cercando il proprio spazio

fra noi e con noi: la diversabilita diventa multiculturalita.

Mi piace riprendere la frase gia citata di Danilo Dolci:
“Sono ancora infinite le meraviglie che attendono di essere
ascoltate per crescere trasformando”.

L'importante & avere occhi che sappiano osservare,

contemplare, restituire fiducia.
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Didascalie foto nelle “strisce”

oupONPE

N

10.
11.
12.

13.

14.
15.

16.
17.
18.
19.
20.
21.
22,

23.
24,
25.
26.
217.
28.
29.
30.

31.
32.
33.
34.
35.

1980 - “La bula” & nata in una stalla

1980 - Pino

1980 - Le prime collaborazioni con gli anziani degli orti sociali

1980 - Giovanna Volta e la Comunita “Il Portico”

1980 - Sul prato incolto

1981 - La prima squadra: Pino, Remo, Daniela, Rita, Gigi, Antonio, Guido, John, Franco, Stefano e
Danilo

1982 dicembre - “La storia di Pulcinella”, murales realizzati dai pittori Volpi e Pernechele a “la bula”
in semiliberta

(idem)

(idem)

1983 - Copertura di fortuna

(idem)

1983 - Antonio, Mauro, Remo, Gigi, Marina e il nuovo magazzino per il legname costruito dal primo
obiettore, I'ingegnere Giorgio Calzetti

1985 - Manuela, Giuseppe, Gigi, Mauro, Marina, Fabio, Daniela, Danilo con Novita e Donato, tutti
a pranzo con figli compresi!

Il calcio balilla appena arrivato

1986 - Oreste Cugini nella sala mensa abbellita dalla decorazione fatta per il matrimonio di John
e Paola

Edo e Paolo al lavoro nel laboratorio di falegnameria “monolocale”

1986 - Il negozio in borgo Felino in collaborazione con il Dipartimento Salute Mentale dell’AUSL
Remo, Giacomo, Paolo, Claudio, Maurizio, Stefano, Francesca, Gigi e Gian Marco

1987 - La 1° Festa di Primavera

(idem)

1987 ottobre - Viene inaugurato il Centro giovani di Via Oradour

Centro giovani di Via Oradour. “La bula” lavora insieme alla coop sociale “Il Truciolo” nel laboratorio
di cartotecnica

Centro giovani di Via Oradour. Un nuovo spazio per il laboratorio di falegnameria

Centro giovani di Via Oradour. Il primo negozio intercooperativo si chiamava “ll pane diviso”

Con i giocatori del Parma

1987

1987 - Cristina Grisendi, Paolo, Angela, Giacomo e Daniela

1988 - Con il calciatore del Parma Stefano Pioli e suo padre

1989 - Banchetti per farsi conoscere...

1990 - Al gruppo si sono aggiunti altri operatori, Sandra e Gianfranco, e altri validi aiutanti, Anna
e Onelio

1993 - |l laboratorio di colorazione ricavato al “primo piano”

1993 - Bambini della Scuola Materna Domenico Maria Villa in visita ai laboratori

1993 - Stefano

1993 - Remo, Gigi, Gian Marco, Cristina, Nicoletta e una volontaria

1994 - Pier, Carminio, Enrico, obiettori




36.
37.

38.
39.

40.
41.
42.
43.
44.
45.

46.

47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.

54.
55.
56.

57.
58.
59.
60.

1994 estate

1994 - Amichevole di calcetto “Truciolo”/“la bula”. Gli obiettori Marzio, Michelangelo, Gianluca,
Enrico, Luca, Matteo

Auguri natalizi con familiari, amici e volontari

1994-1995 - Lavori di costruzione del laboratorio: qualcosa si aggiunge, qualcosa si perde (una
facciata coi murales)

1994 /1995 - Lavori di costruzione del laboratorio

1995 - 97 Festa di Primavera: inaugurazione dei lavori ultimati a cura del Comune di Parma
Si festeggia con le volontarie dell’Arci San Lazzaro...

...e con i volontari: Guido € fra loro!

1996 - 10° Festa di Primavera: un successo!

1996 dicembre - Inaugurazione del negozio “Manodopera” in Galleria Polidoro con le cooperative
sociali “Avalon” e “Fiordaliso”

1996 dicembre - Inaugurazione del trompe I’oeil realizzato dalle restauratrici dell’Ente Scuola Edile
di Parma

1998 - Gian Marco insegnante di falegnameria alla Scuola Elementare Albertelli

1998 - Ezio

1998 - 12° Festa di Primavera

| nostri oggetti in bella mostra

2001 - Maria Chiara Mossini nel suo regno

2001 - Sempre amici a pranzo

2001 settembre - Marco e Massimiliano sono fra gli ultimi ad aver scelto I'obiezione di coscienza.
Anche Vittorio e Fabiano stanno per lasciarci

Elisabetta, Elena e Annalisa: ragazze del nuovo Servizio Civile Nazionale con Adrian e Alessandro
2001 - Inaugurazione del nuovo laboratorio

Un vero laboratorio di falegnameria! Progettato da un nostro ex obiettore, architetto Paolo Pedrelli,
realizzato dal Comune di Parma e attrezzato dalla Fondazione Cariparma

2002 settembre - Inauguriamo i laboratori finalmente attrezzati al meglio

2002 - 16° Festa di Primavera

2003 - Carnevale

2004 - Al concerto di Morandi
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